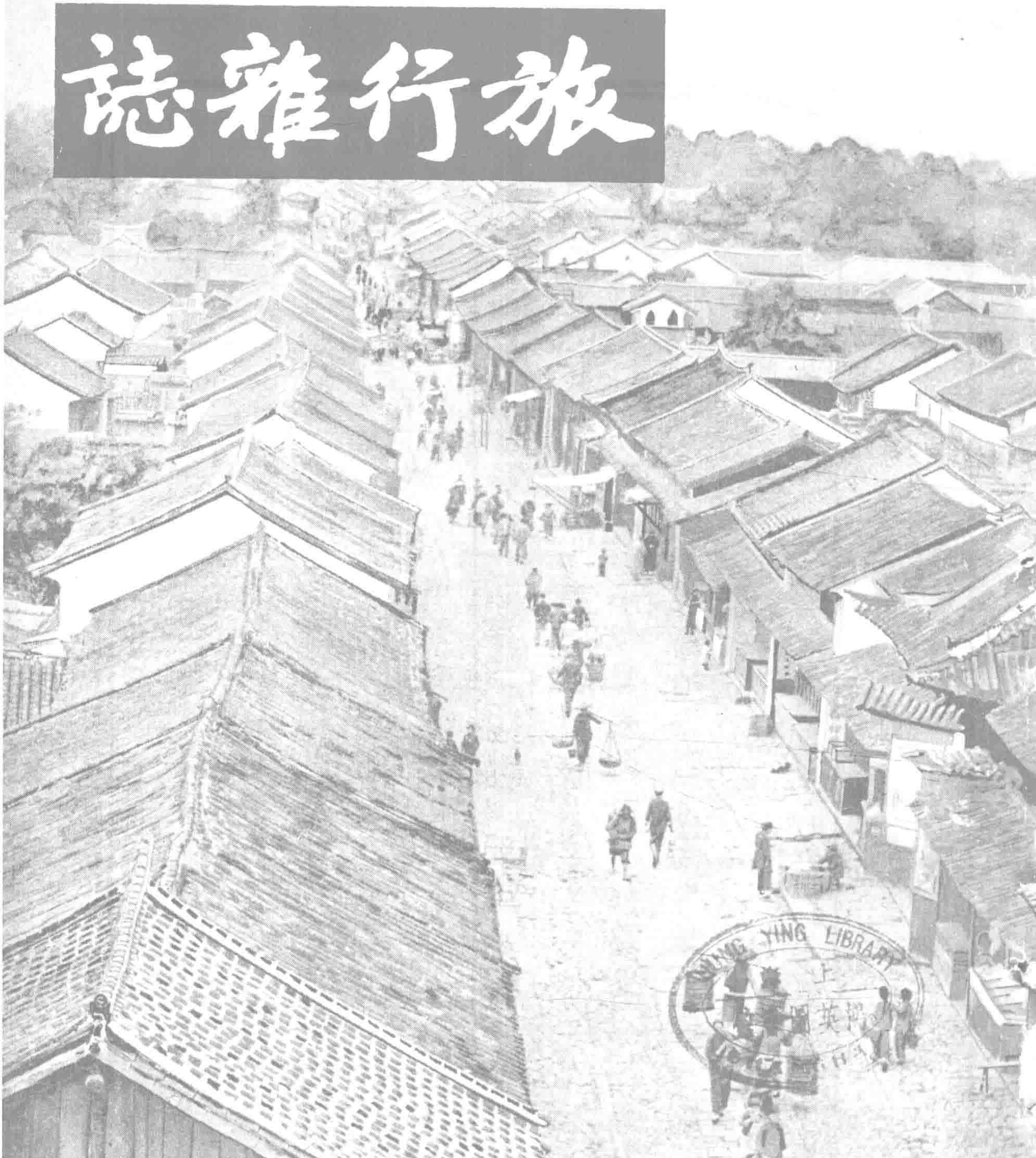
旅行雜誌



民國三十年二月

第十五卷 第二號

CHINA TRAVELER

Vol. 15, No. 2 · February 1941
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

郵政儲金匯業局

分支局處全國貳千餘處

解決各界儲蓄匯兌問題

發行節約建國儲蓄券

各地郵局
均可購兌

利息優厚　本金穩固

購兌簡便　適合需要

重慶分局　地址重慶都郵街

利昌股份有限公司

重慶分公司

●營業要目●

運輸

承運西南西北各省水陸貨運
業務保護周到迅速穩妥

信託

代客賣買自建囤船倉棧出租
手續簡便取費低廉

保險

承保長江上游水漬平安等險
信用卓越賠款迅速

地址：縣廟街拾陸號

電話：四二二九四四

電報掛號：四七九三

中國旅行社導遊叢書

南洋導遊

我們發行南洋導遊的宗旨，可略述如下：

南洋羣島區域廣袤，國人認識，不盡深刻，尤其是地形分佈，政治機構，交通情況以及名勝古跡等等，使人不容易記憶，更不容易得到一個簡單明瞭的概念。並且，南洋在不斷孕育滋長之中，發展之速，較任何地方爲迅捷，坊間關於南洋的書籍，也出得不少，但決不能適合現在的狀況。因此我們把南洋簇新的姿態，以簡潔單純的文字，貢獻於讀者，期望大家對於現在的南洋，由認識而發生了興趣。

我們有八百萬僑胞，寄居在南洋各地，他們有堅苦耐勞的心志，百折不回的精神，忠實誠樸的道德，團結一致的力量，愛國愛鄉的觀念，以及崇拜領袖的熱忱。這些，都是中華民族優美的特質，寄託在每一個僑胞身上，分佈於南洋各地。我們對於僑胞，時時在懷念着，然而僑胞在南洋是怎樣生活呢？是怎樣工作呢？是怎樣苦幹着呢？從這本書中，可以給你一個滿意的答復。

近數年來，尤其是在最近，國內人到南洋去經商和游歷的人，非常踴躍。嘗有人到本社詢問，南洋是怎樣一個地方呢？我們當然盡舉所知，從詳答復，但是以南洋土地之大，交通名勝之繁複，我們無從一一列舉。爲適應時代需要計，趕快發行這本書，把各個部分的地勢，歷史，重要城市，特產，交通概況，旅行指南以及風俗習慣等等，逐一說明，並且搜羅圖景若干幀，分別插入。這一本書對於經商和游歷的人，是多少有一點貢獻的。



↓峇厘舞女

全書內容

刊例
序言
地形圖
交通圖
第一編 英屬馬來亞
（一）位置與疆界
（二）山脈與河流
（三）氣候概說
（四）歷史概述
（五）重要城市
（六）特產
（七）居民及風俗
（八）交通概況
（九）旅行指南
第二編 荷屬東印度
（一）地理與歷史
（二）溫度及濕度
（三）居民及風俗
（四）重要城市
（五）商業
（六）交通
（七）旅行指南
第三編 菲律賓
（一）史地概述
（二）風俗習慣
（三）商業
（四）交通
（五）旅行指南
第四編 法屬越南
（一）位置與地勢
（二）商業概況
（三）重要城市
（四）交通
（五）旅行指南
第五編 緬甸
（一）位置與面積
（二）地勢與氣候
（三）風俗習慣
（四）旅行指南
第六編 暹羅
（一）史地概說
（二）商業
（三）風俗人情
（四）旅行指南
第七編 英屬北婆羅洲
（一）地理及氣候
（二）居民及風俗
（三）商業
（四）主要城市
（五）交通與旅行
附錄 南洋華僑的統計

本書業經排印即可出版



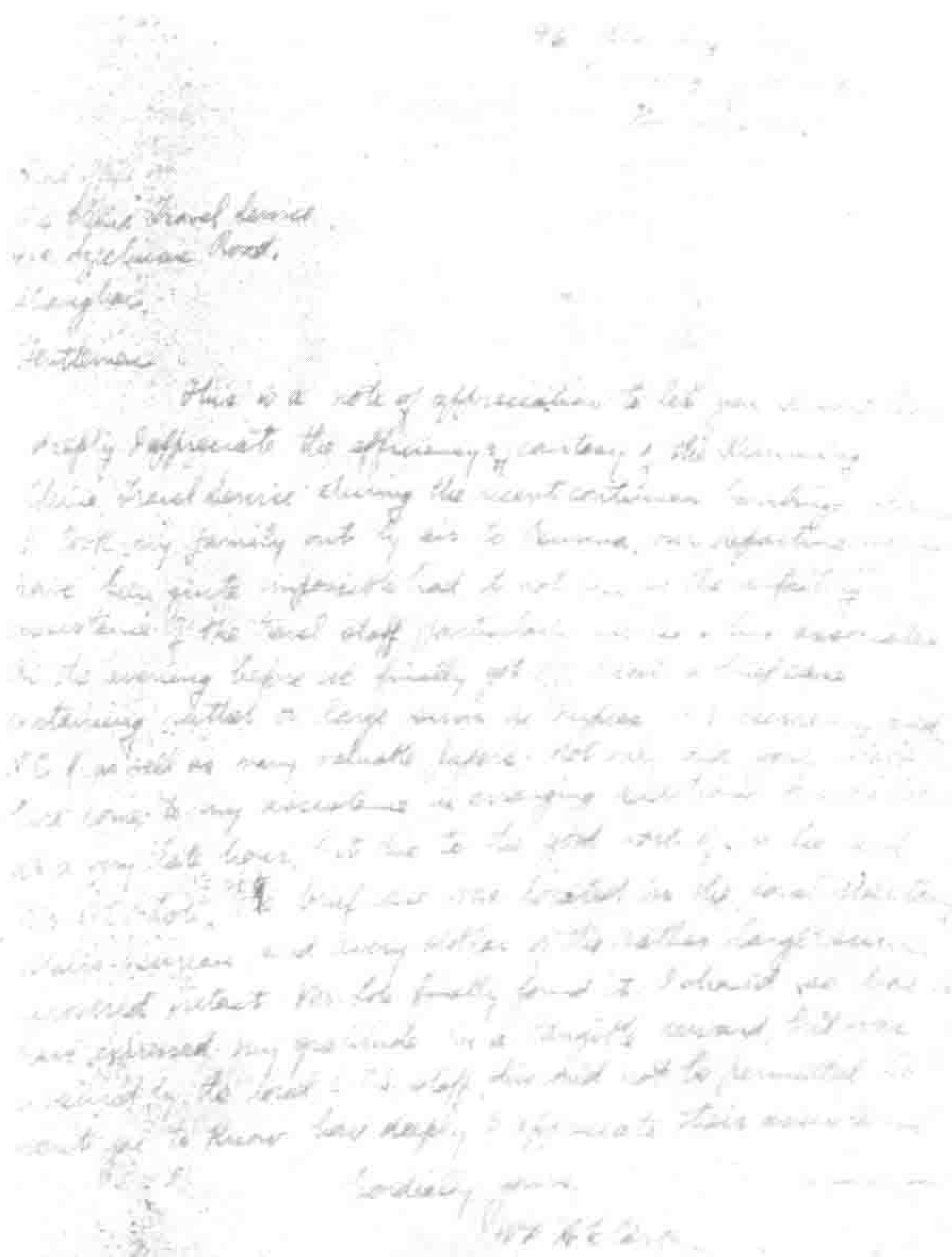
↑檳城極樂寺

本社服務紀錄

逕啓者敝人此次在不斷轟炸中攜眷乘機由昆至緬倘無　貴社盡力協助卽無成行之可能對於李君及其助員尤深感激晚間起程之前余之小提包忽告失蹤內有印幣美幣及國幣爲數頗鉅且尚有其他貴重文件　貴社職員在短時間內非惟協助爲余籌款李君及陸紹章君且在當地軍事機關尋到原物最後由陸君交余包內鉅額貨幣均未經擅動當卽擬以現金作酬略表謝忱但經貴社人員謝絕且申言　貴社從不接受此項酬勞故特具函報告　昆明貴分社辦事認眞待客有禮並表示鄙人眞誠之謝忱此上

中國旅行社總社　柯樂凱謹啓

廿九年十一月廿三日



96 Shu Ling Kai,
Kunming, Yunnan,
November 23, 1940.

Head Office of
The China Travel Service,
420 Szechuen Road,
Shanghai.

Gentlemen:

This is a note of appreciation to let you know how deeply I appreciate the efficiency and courtesy of the Kunming China Travel Service. During the recent continuous bombings when I took my family out by air to Burma, our departure would have been quite impossible had it not been for the unfailing assistance of the travel staff, particularly Mr. Lee & his associates. In the evening before we finally got off, I lost a brief case containing rather a large sum in Rupees, U. S. currency and N.C.$ as well as many valuable papers. Not only did your staff here come to my assistance in arranging additional funds for me at a very late hour, but due to the good work of Mr. Lee and Mr. S. C. Loh (陸紹章), the brief case was located in the local Military Affairs Bureau, and every dollar of the rather large sum recovered intact. Mr. Loh finally found it. I should so like to have expressed my gratitude in a tangible reward, but was assured by the local C.T.S. staff, this could not be permitted. So I want you to know how deeply I appreciate their assistance.

Cordially yours,
Wm. H. Clark.

上海商業儲蓄銀行

民國四年創立

資本——五百萬元

公積——七百六十萬元

上海寗波路五十號

電話一二五六〇號

轉接各部及本埠各分行

經營一切銀行業務

旅行雜誌增價啓事

敬啓者滬地物價最近又趨激漲本社旅行雜誌之紙張油墨及排印工等亦隨之增高現在定價不敷成本過鉅爰不獲已祗得自本年二月號起將定價重訂於次

零售　每冊六角

預定　全年六元

　　　半年三元六角

郵資　請閱版權頁

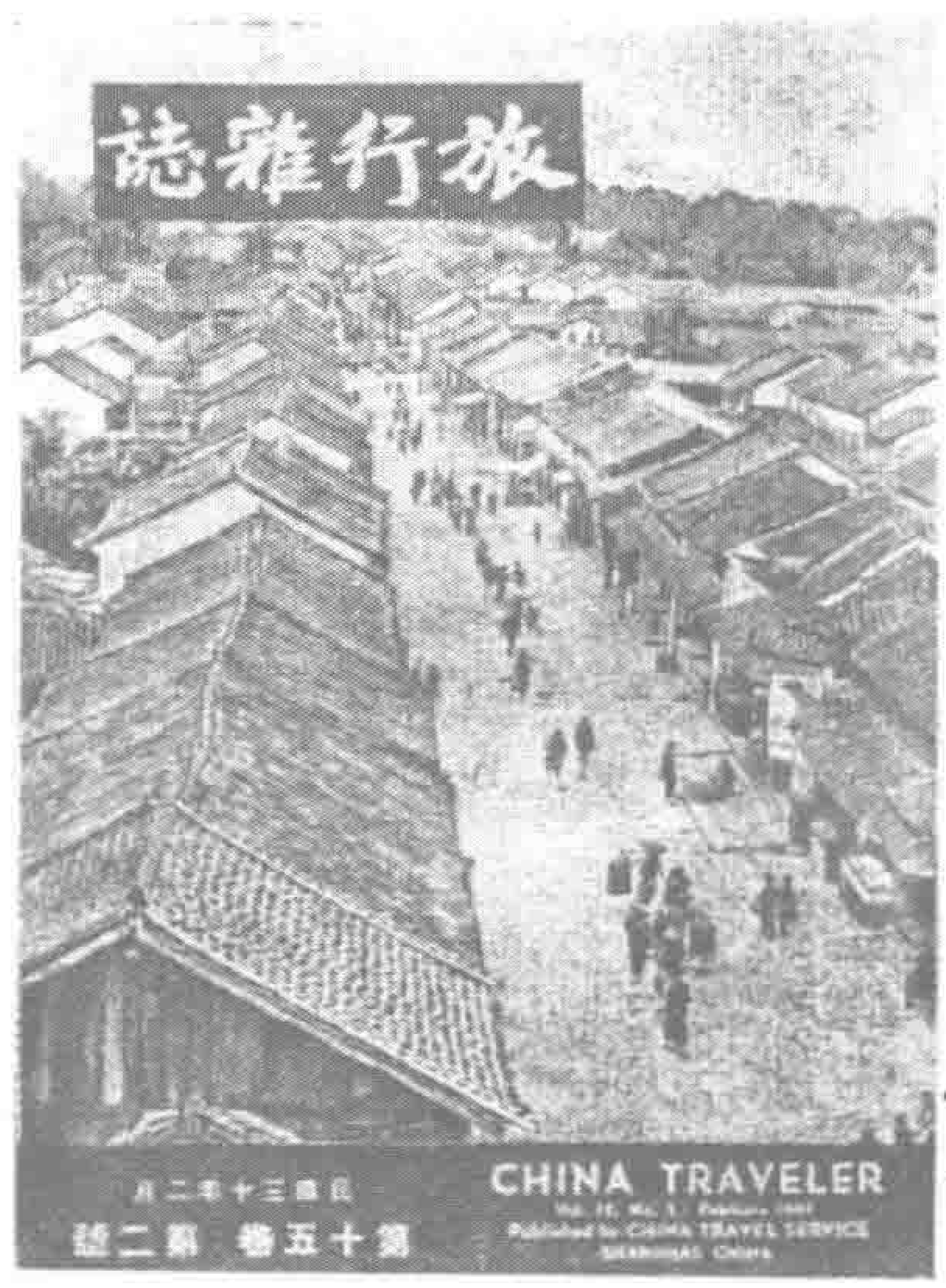
查上項價格收支仍難適合惟求稍減虧蝕而已特此公告諸希

鑒亮

中國旅行社謹啓

民國十六年創刊

闡揚中國名勝　旅行雜誌　發展旅行事業



第十五卷 二月號

中華民國三十年二月一日出版

目次

美術圖景
飛行時代……丁聰 一
紐約影展……琅玕 二
地方描寫
陪都重慶素描……高紹聰 三
李濟深遯跡湯山(補白)
風景名勝
昆明風景綫……黃卓秋 一二
黑龍潭與石門渡……金里枚 一一一
旅程記述
中國之後戶滇緬公路遊記(下篇)……孫恩霖 一一五

本期封面

本期封面爲雲南大理之鳥瞰。滇緬公路經行之要鎭下關，即屬於大理。下關與大理間，交通便捷，現兩日通車一次。大理有內外二城，街衢亦甚整潔。大理石素馳盛譽於海內外，產點蒼山，石面花紋，似潑墨山水或花鳥魚蟲，以畢眞者爲上選，每片有值百金以上者。以風景言，則城外之聖[illegible]公園，花木繁盛，泉水錚鏦，爲游人必經之地。

民國十六年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝
發展旅行事業

○滬渝長征記（二）……潘泰封……三七
○湘西旅途隨筆……張錦熙 朱之華……四一
〔長江勝景〕
○鄂西行〔上篇〕……伏櫪……四五
〔南洋專著〕
○馬尼拉重旅記……黃嘉歷……五一
燕子磯頭馮玉祥慷慨悲歌（補白）
○峇厘記游篇……司徒贊……六五
〔山水小品〕
○比利時渦村觀瀑記……馮朱棣……七五
〔歐美生活〕
○歐美采風記〔三十〕……沁明女士……七九
〔長篇小說〕
蒙面人……秦瘦鷗……八五
〔紀念徵文〕
我所愛游的名湖
○大明湖雪中遊……倪錫英……九三
○西湖與琉森湖……馮朱棣……九八
○懷念玄武湖……王翼濟……一〇〇
棲霞山賞紅葉胡展堂旅途揮聯（補白）

本期廣告索引（以首字筆劃多寡為序）

敬向惠登廣告商行道謝

廣告戶名　地位

國內

上海

上海商業儲蓄銀行……插頁4
大東旅社……插頁18
久大精鹽公司……24頁
五洲大藥房……12頁
申報……圖前
百中堂……84頁
汪裕泰茶號……36頁
宏興大藥房……84頁
中國旅行社各招待所……64頁
金門大酒店……插頁19
韋廉士醫生藥局……對正文
美國總統輪船公司……底封面
梁新記兄弟牙刷公司……19頁
國華銀行……78頁
梅林罐頭食品公司……73頁
渣華郵船公司……40頁
華成烟公司……插圖後

重慶

四川畜產公司……51頁前
四川旅行社……23頁
四川美豐銀行……24頁
利昌股份有限公司……插頁1
科學儀器館……36頁
冠生園重慶支店……51頁前
郵政儲金匯業局……封面裏

天津

仁立公司……插圖後

國外

香港

中央信託局……插頁9
中國銀行香港分行……45頁前
中國航空公司……44頁後
中國國貨銀行……78頁
太古洋行……50頁後
交通銀行香港分行……45頁前
渣甸洋行……50頁後
歐亞航空公司……44頁後
廣東銀行……24頁

星加坡

和合溢建築工程公司……插頁11
國興公司……插頁10
廣和隆胡文釗建築師……插頁12

檳榔嶼

乃裕公司……插頁10

美國

Great Northern……20頁
Milwaukee Road……102頁後
Northern Pacific……74頁
Santa Fe……20頁後
Southern Pacific……21頁前

中央信託局

全國各大城市均有分局或辦事處

資本一千五百萬元

公積及準備一千零一十九萬一千七百二十五元

業務基金三千萬元

地址　重慶第一模範市場十七號

電話　一一一　三九一　三一三

電報　五　六　六　五

經營信託業務

承收節約建國儲金

發行節約建國儲蓄券

辦理抽籤給彩還本付息之儲蓄業務

承保產物險人身險及海上內地運輸陸地兵險

辦理出口業務

香港通訊處

地址　滙豐銀行一百十二號

電話　三一二七三

檳榔嶼乃裕公司

NIE JOO COMPANY

地址　打鐵街二四一至二四三號

No. 241 To 243, BEACH STREET, PENANG

電報掛號 "NIEJOO" PENANG

進出口商
專營國貨
罐頭食品
魚網苧綫
民信匯兌
南洋土產
泰國燕窩
代理中南
名廠出品

上海中國化學工業社股份有限公司
馬來亞總代理新嘉坡國興貿易公司

KOK HIN TRADING COMPANY

地址　香港街十四號

No. 14, HONGKONG STREET, SINGAPORE

電報掛號 "KOKHIN" SINGAPORE

推銷中華國產
代理名廠出品

和合溢建築工程公司

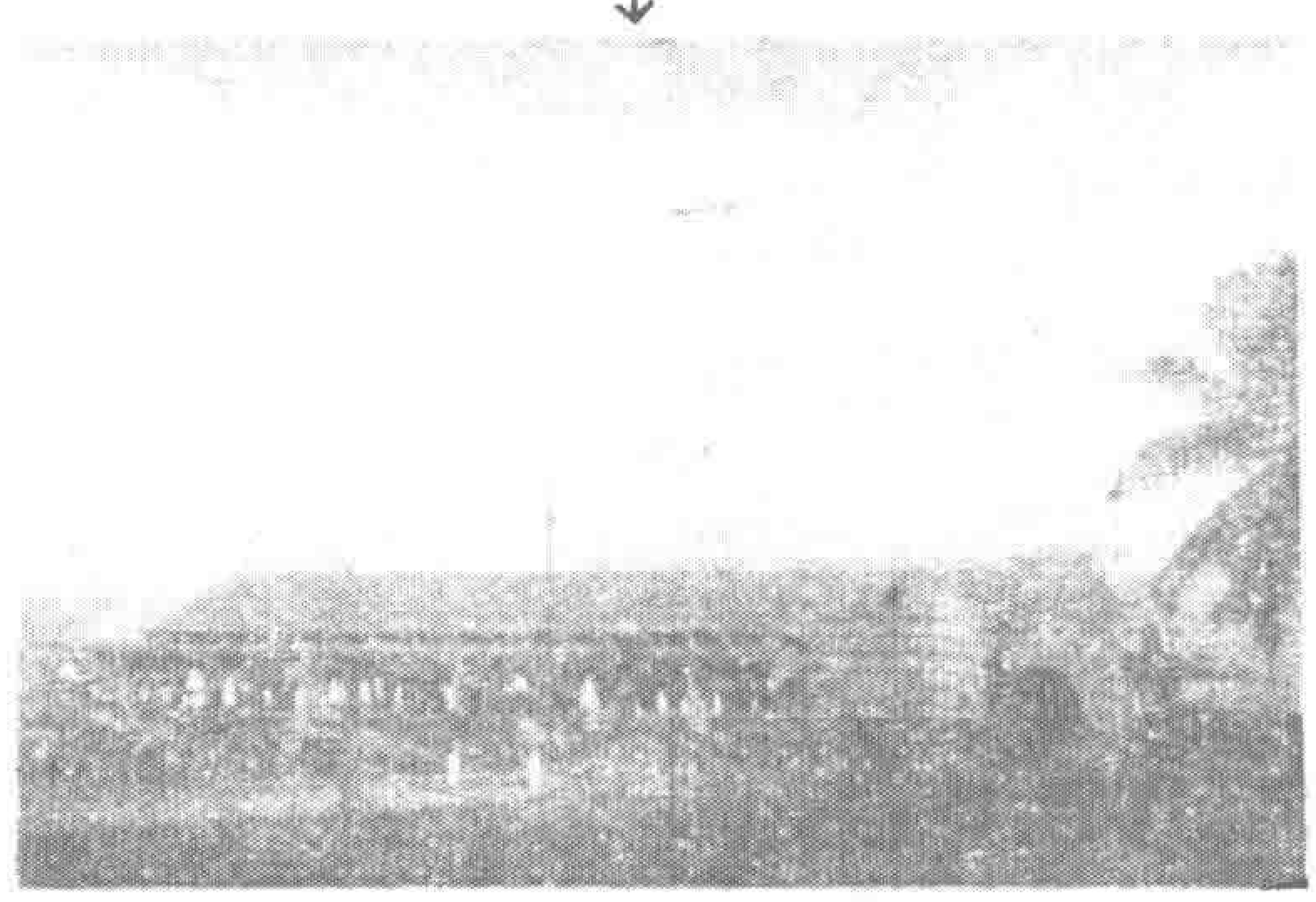
星嘉坡喔路門牌十二號

WOH HUP BUILDING CONTRACTOR.

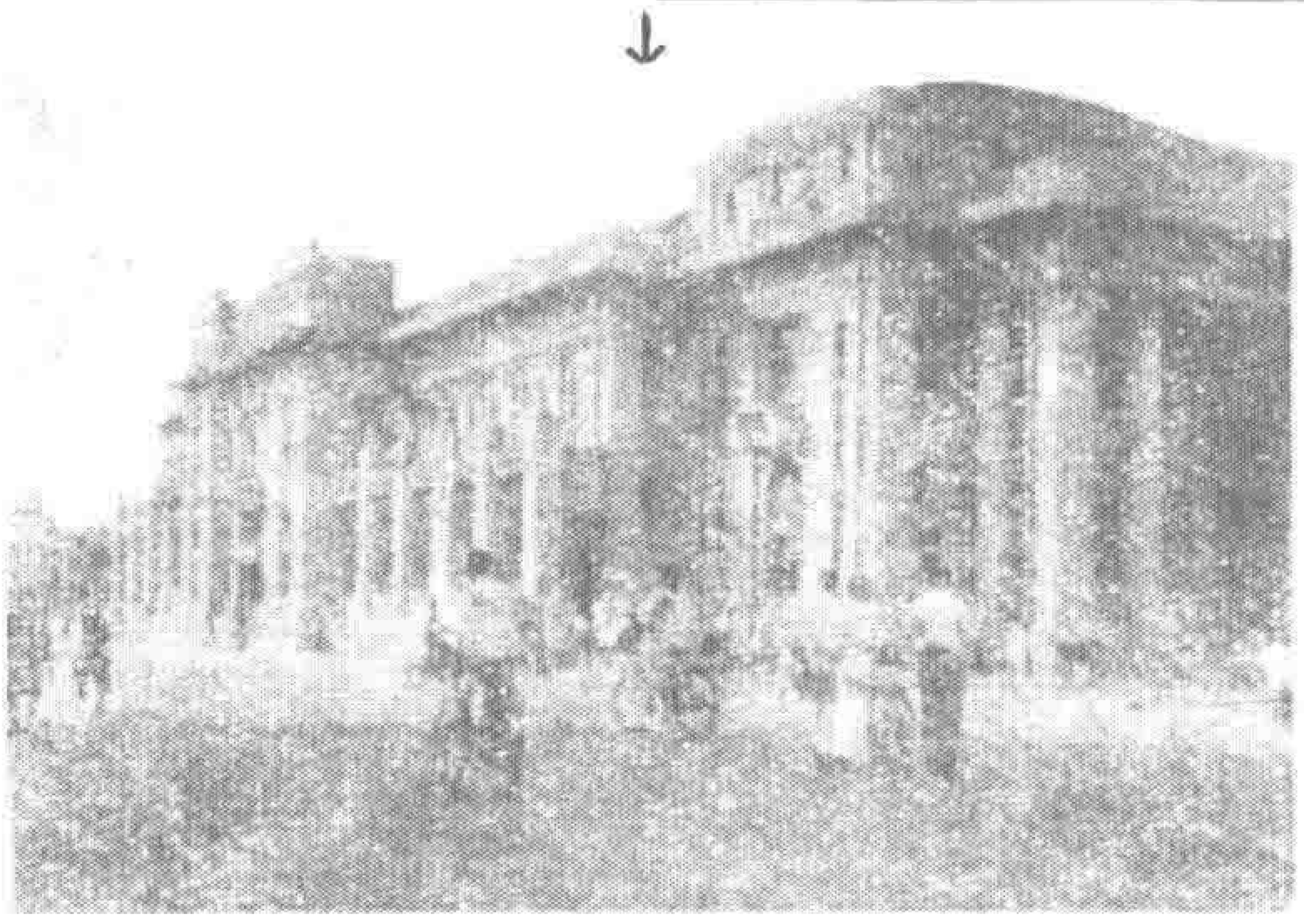
No. 12, Ord Road, Singapore.

本公司最富有建築工程經驗，承包當地政府建築工程多年，信譽卓著，服務忠誠，無論任何建築，均能依期完成，如蒙惠顧無任歡迎：

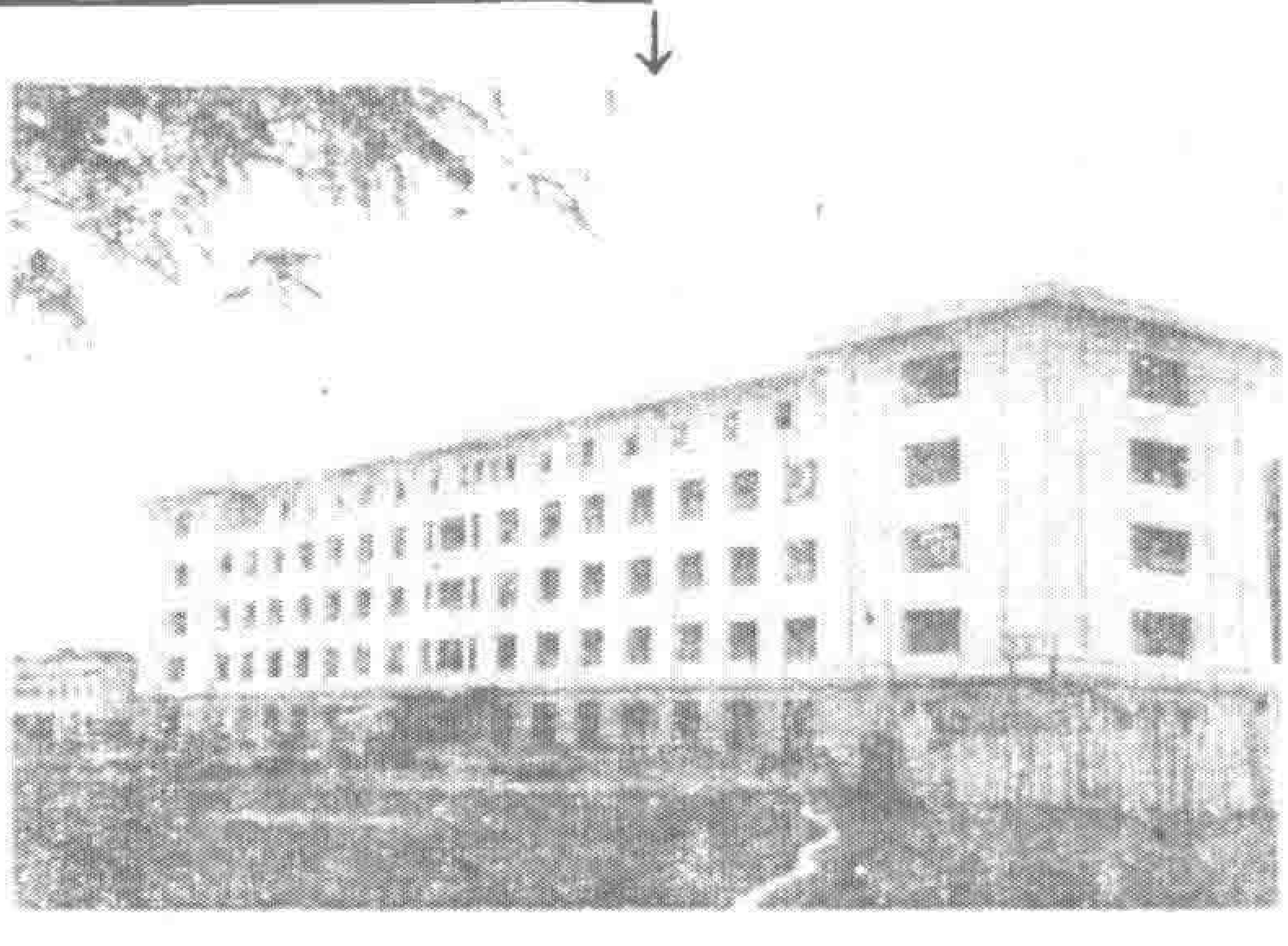
總經理楊溢璘謹啓



附圖一。星嘉坡克利福碼頭，又名接官亭，爲當地政府之最隆重建築，亦卽本公司最雄偉成績之一，其工程浩大，幾經三載而始厥完成者：



附圖二。星嘉坡華民政務署，亦爲當地政府偉大建築物之一，爲本公司數千萬元工程之一部也：



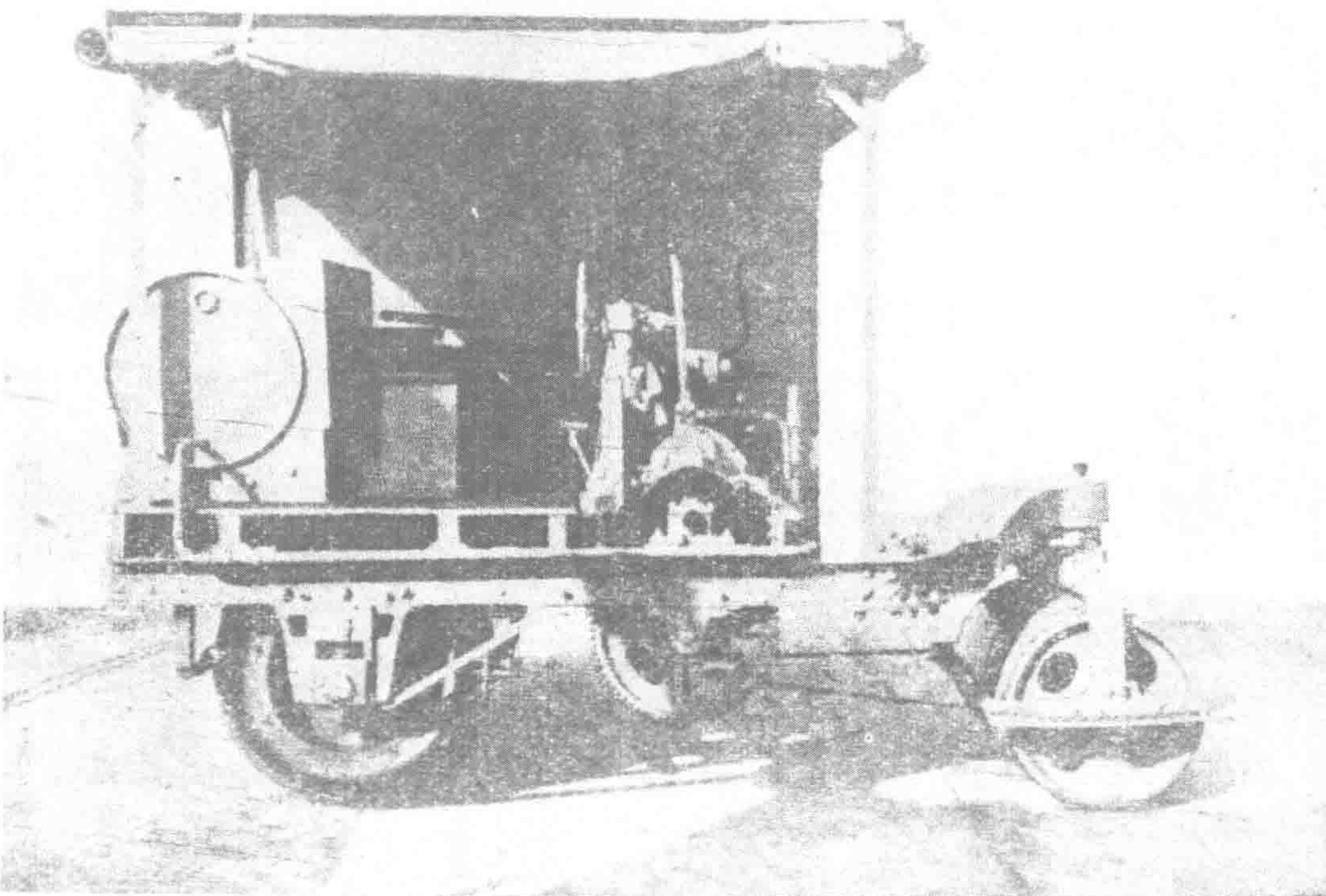
附圖三。星嘉坡當地政府，新近建築之兵營房，亦大工程之一。

廣和隆胡文釗高等建築工程

星加坡拉明打(力的士)六十三號　電話四三八六號

Woo Mon Chew, Chop Kwong Woh Loong

Building Contractor
No. 63, Lavender Street, Singapore.
Tel. No. 4386



車路轆屎油

此車用軟鋼及生鐵做成重量及尺寸分兩種

	三噸者	四噸半者		三噸者	四噸半者
長	十尺	十尺	前轆闊度	三尺	三尺
闊	四尺七寸	四尺九寸	後轆直徑	二尺七寸	二尺九寸
高	六尺七寸	六尺九寸	後轆闊度	三尺四寸	三尺六寸
前轆直徑	二尺	二尺	所需馬力	五疋	七疋

兩者俱以聯動機箱牽動後轆之鐵鍊行駛　前轆中軸行火珠　蛇盤行牙　每小時可行四千四百尺此車駕駛簡便　回轉輕捷　諸君租用或購買者　請臨敝廠接洽爲荷

設計者胡文釗

旅行雜誌發行

仰光馬尼剌兩專號預告

緬甸係我鄰封元明以降關係綦切頃以滇緬公路之溝通適當我國國際通路之要衝尤爲國人注意所集中菲島與我國交通遠在歐人東來之前僑胞移殖具有悠久光榮之歷史際茲大局杌隉而中美邦交愈臻輯睦該地情形宜爲國人矚目茲定本年內先後發行仰光馬尼剌專號就兩地政治經濟之中心作概括之介紹先此預告諸祈

公鑒

中國旅行社謹啓



刊例如有漲減概以本館最近公佈之刊例爲憑

飛行時代

美國航空事業之白熱化





紐約飛機場之跑道可容客機十五架，每逢周末參觀者紛集，進場時納資一角。⇩



⇧現在之載客機中，供給牛排[illegible]

⇧鉅型之載客機中，另有化粧室，冷熱水以及一切用品俱備。

私人飛行，在美國極發達。圖為少年夫婦駕史汀生一〇五式飛機於到達後更易便服情狀。⇩

載客機旅客可於臥舖上，享受舒適之晨餐。⇩





紐約影展

風景出品

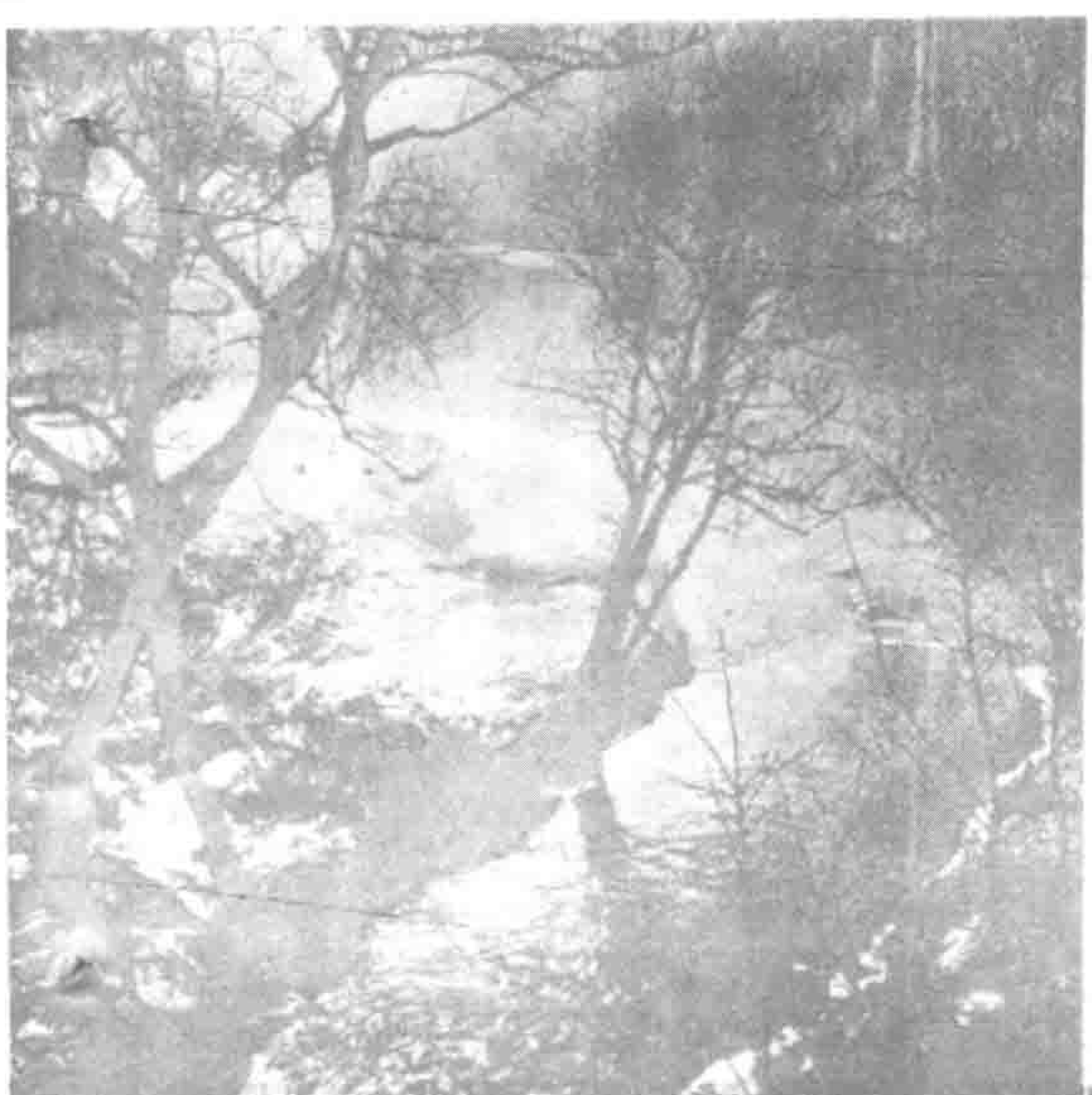
紐約攝影學會最近會舉行影展一次出品皆屬上選堪稱爲世界攝影傑作



⇧晨霧

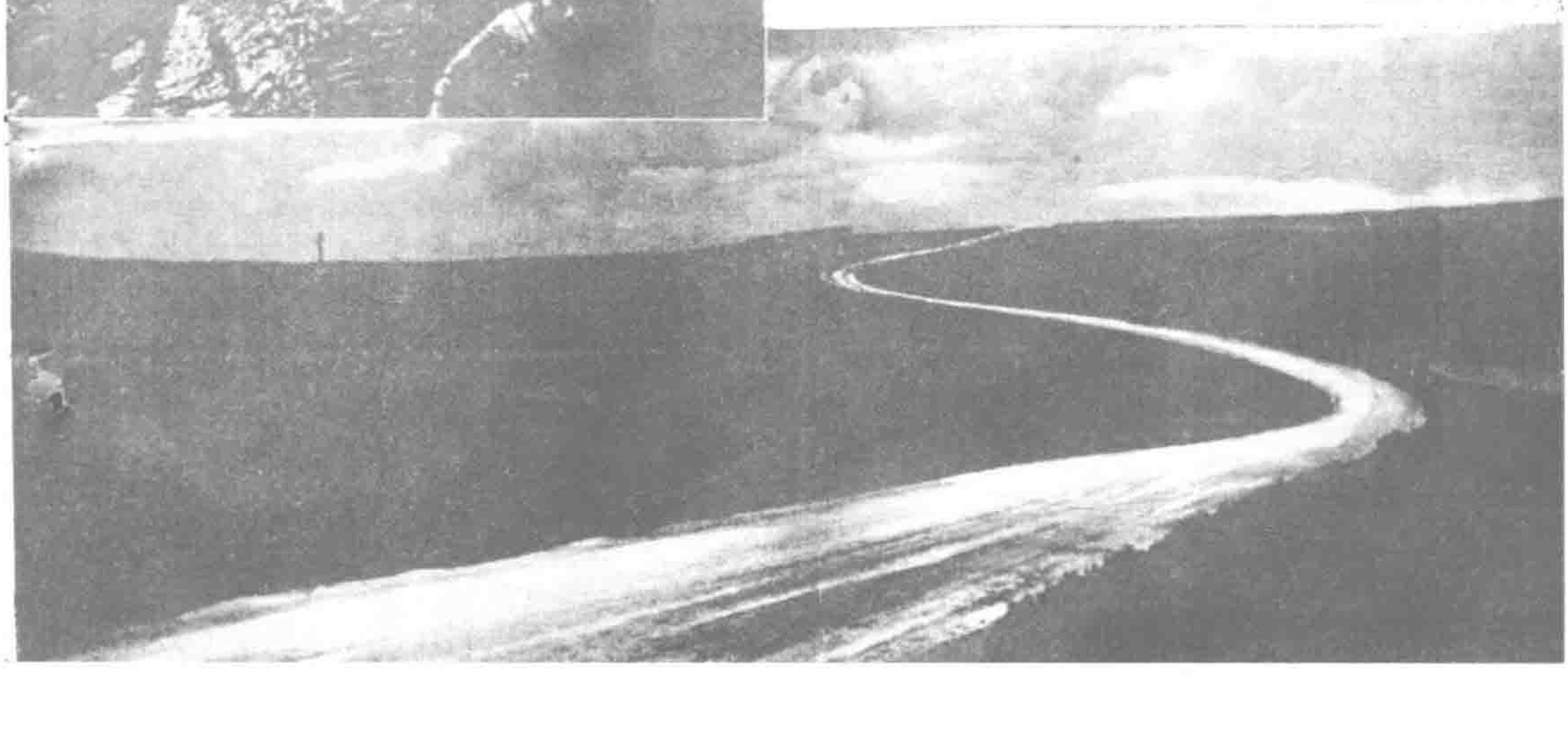


⇩粉裝玉琢



⇦幽澗

⇩蜿蜒無際



陪都重慶素描

高紹聰

上年九月六日，國民政府命令將重慶改爲「陪都，」命令是這樣的寫着「四川古稱天府山川雄偉民物豐殷而重慶綰轂西南控扼江漢尤爲國家重鎭。政府於事變之始首定大計，移駐辦公。風雨綢繆瞬經三載今行都形勢益臻堅固戰時蔚成軍事政治經濟之樞紐戰後自更爲西南建設之中心。恢閎建置民意僉同茲特明定重慶爲「陪都，」着由行政院督飭主管機關參酌西京之體制妥籌久遠之規模，藉慰輿情而彰懋典此令。」

所以我們對於重慶這個地方都要認識認識。沒有到過重慶的人，祗有理想上一個重慶，祗見報紙上種種重要的消息載着；但是腦經裏總以爲重慶這個地方是我們極關緊要的不知道重慶是怎樣的？我現在向讀者，再爲介紹一下。

位置和概略

重慶位置，在四川省的中心，北有嘉陵江，南有長江(揚子江)會合於東端，成一個半島形。西面的山地；連接到成都(又名蓉市)和更遠的地方。在水的對岸望去，就是一座青山浸在水裏一般，不過山頂上有一個城圈，裏外有許多的房屋；若在西南的城角上向東邊望去，好像人在輪船甲板上向海裏趁着一般，我再畫一個圖，我不會畫的人，畫起來不大像樣，但是還很正確。要說明白點，非要這個圖不可，我將圖上各端再爲說明(圖載第五頁)

（1）珊瑚壩　是水中漲成一個沙灘，過了不少的年代，變成一個堅實的巖石周圍有二里的廣大，上面很平，重慶民用飛機場就在這個地方。航空旅客和航空郵件都由這裏起飛或降落，僅在每年秋間江水漲沒的時候，不能適用，要在另一個臨時的地方借用。

（2）輪渡　圖上有「∧∧∧」的記號，就是輪渡的航線，共有甲乙丙三條線：甲儲奇門與海棠溪線，乘公路往西南各省的，或到南溫泉遊覽的，或南岸有往來的，都乘這裏輪渡，每次頭等九分，二等五分，每件行李照一個人渡資算，先在起渡囤船購票，船到的時候，讓乘客先由一端出門上岸，而後渡客進船，行李碼頭和船中都有小孩代擕，每件約一角。乙由嘉陵碼頭到江北縣線，渡資分五分和三分二種。丙也由嘉陵碼頭到彈子石線，渡資分七分五分、

二種，渡輪自上午六時起到晚天黑止，在白天裏隨到隨開，很爲便利，而且穩妥，但乙丙二線同時回到嘉陵碼頭的時候呢，一輪先候在江中，等那輪乘客上下完畢開動，這輪才可靠碼頭，因碼頭囤船祇有一隻。

（3）木渡船　圖上有「×××」的記號，都是木渡船的航線。以前要過江，都是這種木渡船，輪渡到了民國廿七年秋天才有，現在既有了輪渡，但是木渡船，仍舊有生意，因爲渡資便宜，黑晚也可走；外地人以爲這種木渡船很會發生危險，不敢乘坐，本地人已是司空見慣，不以爲然，而且渡資比輪渡賤三分之一。

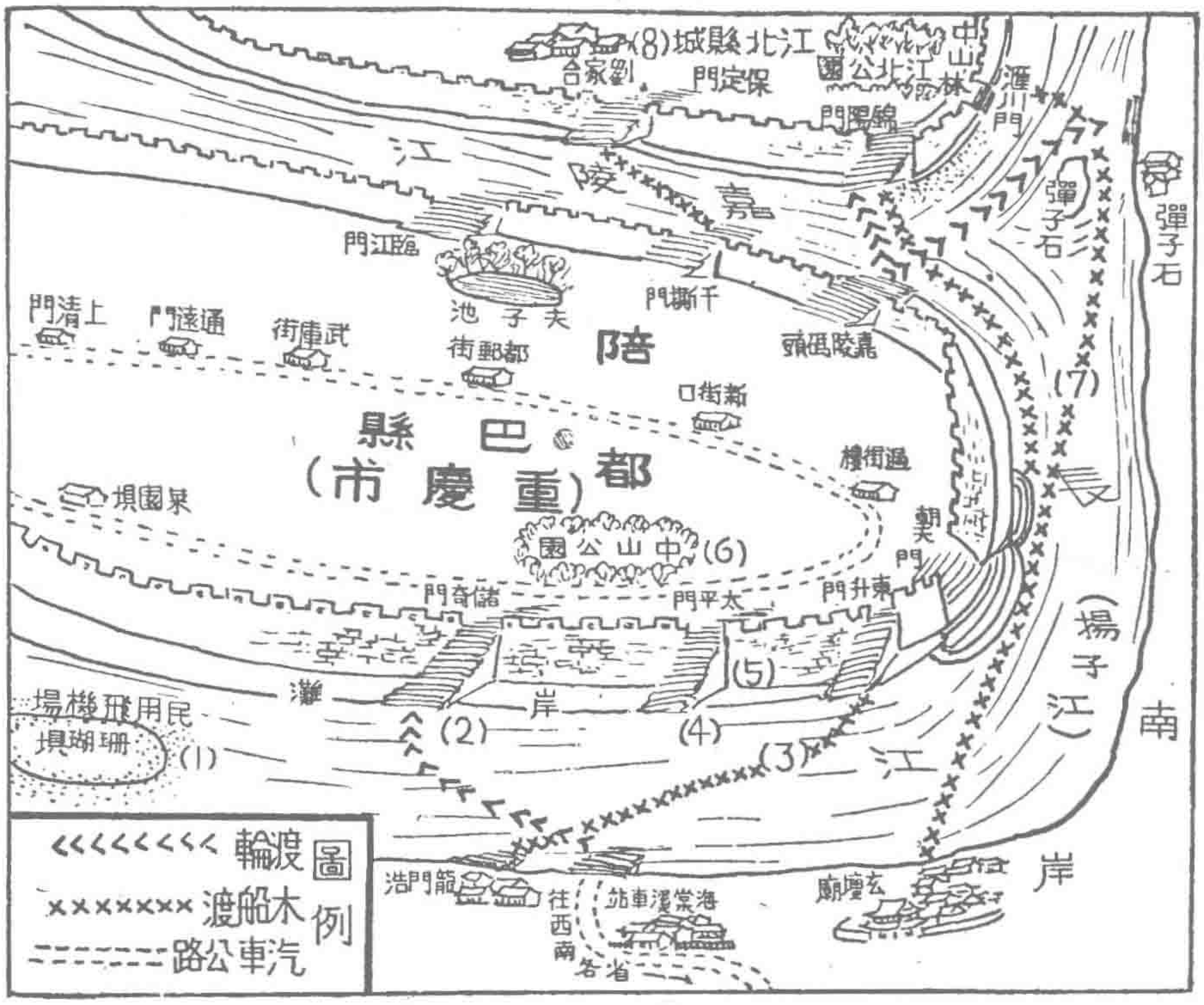
（4）輪船碼頭　川人盧作孚氏主辦，屬於民生輪公司，牠的碼頭最多，而且都靠在重慶這一邊，碼頭都是用船，上面有棚，名謂囤船。水漲的時候，拉靠岸邊相近，水落的時候，放開遠點，總使牠浮在水上。再用挑板置在橫形小船上，逐段連接，使人一直可以上下，繩索耐用堅牢，否則，會被水冲去的危險！三北公司碼頭，在江北匯川門那裏，外國輪船，多靠在南岸方面，而少有碼頭設備的。

（5）石梯和城牆　重慶名謂山城，她的市面就在山面上，要進城的話，除非由西邊山地的方面來，而不用上梯，若由其餘的地方向重慶城內走，非經這個登高一樣的石梯一級又一級，很吃力地掙扎向上不可，每個石梯都有一二百級，上來很費力，下去極其輕便。

由石梯至頂進城，裏面還有不少的石階，到了中心纔有平面似的馬路。城頭外面筆直下到江邊，足有三丈多高，從外面攻上城，是萬萬不可能的，裏面城頭，同人一樣高，沒有事的時候，很可坐城頭邊，可以遠眺。四周古城，僅在城門口，折開一條路，西面通遠門的直角，已沒有城的影子了，其餘仍有城牆作爲古蹟了。

（6）馬路　城內只有兩條長的馬路，短的也祇有三四條，也不過一里長，公共汽車僅在過街樓到上淸寺一路算多點，若由過街樓到菜園壩江邊的馬路，一點鐘也等不到車子，這兩條馬路非如上海各馬路的平坦，有一段會逐漸高上去，有一段就會低下的，拉人力車的車夫，很是費力，牠的原因就是山背上勉强削平建造馬路的緣故。

（7）水勢　南面長江，北面嘉陵江，由西向東流，一年之中，一刻沒有停着。兩條江水，流到重慶東角會合一處，再向東流，但是會合的水，冲激很爲可怕，在秋天漲水的時候，就有驚濤澎湃的樣子，發生一種聲音，就有萬馬奔騰的巨響。江中有一塊巨石，名謂彈子石，說牠生得好，能阻禦冲灘南岸的地方；說牠生的不好，每年船隻被水冲碰這個岩石而犧牲，也不在少數。每年五月到九月漲水的時候，最高能漲城脚邊，但是在三天之內，就會回低。嘉陵江發起



沙水的時候，波濤洶湧，水作紅花，中有黃沙，刻刻起成漩渦，木船遇到這個渦，你的船就被旋轉，船頭立刻沉下去，所以木船後面的梢，是很長的，一見水勢不對，立刻將梢一灣，才有力將船能轉方向了。冬天的江水落去，江面祇有半條闊，但是深的地方還是不到底，流水還是不停，眞所謂川流不息呀！

（8）江北　在重慶北面，嘉陵江的對岸，是一個縣城；但許多行政上，和重慶有連帶關係，裏面街市有二條：曰中正街和上行街，街中沒有馬路，街面由低而逐漸高至中山林，也沒有洋房和大商店，要買高等物品，非渡江到重慶買不可。因生活較重慶低，所以有許多人，雖在重慶工作，他的家眷住在江北，早晚渡江而已。出口採辦商的堆棧，此地比南岸多，重慶電話電燈同時供給的，但電話祇有一條總線，打電話須候總線有空，才可接到重慶。

（9）南岸　南岸和重慶隔了一條揚子江，雖稱南岸，連到東邊彈子石一部份，也稱南岸，彈子石這個地方，也有幾間小店，堆貨的棧房，法國人和日本人的房屋，都住在高層山腰裏。從八一三起，已沒有日人的踪跡了，但法國人仍住這個地方，英國人和美國人都住在南部龍門浩這一方面，他的兵艦就抛在山脚下，電話電燈也和重慶一處的，往西南各省的公路，必定到南岸海棠溪車站爲起點。

（10）海棠溪　這個地方上面有一個汽車站，名謂海棠溪車站：有一條路線是開南溫泉去的，路程有廿公哩，白天每二點鐘來回一班，休假的日子，又多開幾班，有兩輛車設備很美觀的，名謂遊覽車，車資也不貴，每次每人約五六角，就臨時在這個站買票，要到西南遠行去，那就麻煩了，每天祇開一部車，僅乘十九個人，先要在重慶方面，公路局或中國旅行社登記，那一天可動身，真說不定，一個月也可能的，這個車站前面，有一條公路逐漸低到江邊，江邊有一隻大木船，上面是平板的，私人的汽車或小汽車，開到大木船上，就可渡到對岸上重慶城去。

上面的十節，照圖中所解說的，就知到重慶的輪廓了；我現在再說重慶別的事。

人口和防空

重慶人口，在八一三以前，有三十萬，本地人佔百分之九十五，從國軍西撤到現在，由各省逃難來的，和政府各機關遷來的人員，足足滿過一百萬了。房屋稀少，到處人滿，空襲的時候，倘有炸彈掉到那一座屋裏去，下面總有幾十個人是犧牲着！所以首幾次空襲，損失人口很多的。現在好了，政府雖加疏散，人口仍是這樣多，幸重慶地面是整個的巖石，三個年頭，日夜有工人，開鑿山礦似的，到處聽見金石聲和火砲震石聲，防空壕上面有五尺厚原來的石頭，就是五百磅炸彈落下來，人在裏面是覺不到影響的，洞口拾級而下，有五尺闊，人樣高，兩邊和上面，都有數寸圓徑木柱，一步一步如鞦韆架式頂着；出入口必定有二個以上，以防萬一有一端壓下，那一面就可出去了。兩邊還有木板釘在柱上作凳子坐，也有電燈，到緊急警報發出，電燈全熄了，那有火油燈，這種防空壕，私人方面也有幾百個，可說牠到處都是。在武漢未陷落以前，到了下午二點鐘，就放心了，因重慶二點鐘，漢口之東西是三點鐘，牠還要預算飛回去的時光。重慶的防空圈，周圍有四百公哩的防空哨。日機飛進防空圈以內，就發空襲警報，電汽嗚嗚一長一短，警察隨帶的綠旗就執在手上，司令部的自由車要掛一面綠旗，出街報告警報來了；那末一切人等，很從容地慢慢準備，足足有半個鐘頭的預備，路上行人仍可通行，若日機將到上空的時候，才發緊急警報，警察手上的旗換紅色了，路上一個人也沒有。以前死去許多的人民，是人民戀着房屋和貨物，不肯遠離，日機投下燒燃彈，四面起火，因逃不出，所以燒死的多，炸死的少，現在人民的心理，房屋已燒了，再造的房屋是不值錢的簡單的屋，人是早已躲到壕裏，貨物多點，整天放入壕裏，另星拿點出來賣賣，空襲不斷的話，舖蓋吃飯的東西也帶進壕裏作寓公，政府機關的人，也可會客，也可辦事。

語言和風俗

四川語言，也算是官音，但有不少的俗語，他的全省：東至萬縣夔府，南至纂江，西至成都，北至閬中，言語和習慣可算一例。他的俗語，稍有幾句，寫在下面：

父親稱老子，母親稱太太，丈夫稱問事的，妻稱堂客，孫子稱末兒，排行最幼的稱么，（如大老爺二老爺么老爺；大嫣二嫣么嫣，）可以稱要得，不可稱要不得，病重稱鬧發，病輕稱鬆發，長江稱大河，嘉陵江稱小河，瘧疾稱打板子，跛足稱背子，（音杯子）中飯稱吃上午，晚飯稱宵宴，（根本不吃早膳）頭稱腦殼，脚稱足底，（外省人也稱足底人，就是下江人，並非輕辱。）渡江稱過河，沒有東西稱沒得，什麼事稱扎子，香烟稱紙烟，大英牌稱小大英，妓女稱玩家，尊呼老婦人稱老太婆，閃電稱噴火傘，紅桔稱廣桔，甘蔗稱魯素，蕃薺稱紅燒，睡眠稱瞌睡，（音哭訴）奔跑稱跳去。

人家有了喪事，出喪都在早晨天未發白就要出城，親友往執紼的，都在半夜就要報到。嫁女聘金不收，迎娶必須新郎親到，鄉間新郎，禮帽上還插一對紙銀花，胸纏×形紅布，很爲奇觀。普通百姓，無論男女頭上都喜纏白布，就是不戴孝也纏白布，有病更不用說，現在有礙觀瞻，路中都被警察取締，但在家或船上，還到處都是。貓爲珍奇之寶，不許捕鼠，因貓無魚可吃，若鼠肉食下去，牠腦中就要漲死的。

交通和公用

（1）飛機　民用有歐亞，中國航空二個公司，戰前每逢週一三五直航上海爲長程，二四六日僅到漢口爲短程，牠經過的地方，有萬縣，宜昌，漢口以東有安慶，九江，南京或長沙。照現在中國航空公司通告：（一）渝蓉線　週二週四由渝飛蓉當日飛回。（二）渝昆線　每週二、四、六渝飛昆，一、三、五昆返渝。（三）渝仰線　星期六由渝飛臘，經昆明，星期一由臘飛仰光，到仰光另有飛機返渝。（四）渝港線　星期一、三、五由渝飛港，經桂林，二、四、六由港返渝。另由成都可飛西安，蘭州，迪化。購票亦須先向公司或中國旅行社登記，最多十日內必能買到。但航空郵件都當日寄出。

（2）輪船　戰前有外商怡和太古等公司，華商有三北，民生二公司；長程十日必到上海，短程僅至漢口。現在祇有川紳盧作孚氏主辦的民生公司；長江上游到瀘州嘉定，下游到萬縣，嘉陵江上到北碚合川，她的輪船船名，上面都有一個「民」字；如民權、民風、民運……。到埠船多靠嘉陵碼頭，水淺時候靠太平門碼頭，若到北碚合川，都是較小的船，碼頭在紙碼頭，（千廝門）臨碼頭，（臨

江門。）

（3）公路汽車　（一）長途　要到成都長四八〇・七公里，二日可到，票價三十七元行李免費二十公斤，逾數每五公斤二元四角車站在通遠門外。要往西南各省首先買票到貴陽再轉車，重慶到貴陽長四八八公里，二天半可到，票價三十四元一角六分行李免費二十公斤逾數每五公斤二元四角四分車站在南岸海棠溪。以上兩處買票都先向路局或中國旅行社登記，等候一個月也說不定。到南溫泉或北碚天天都有，可臨時向車站購票，到南溫泉約二十公里車站在海棠溪，北碚約六十公里，車站在通遠門。

（二）城內公共汽車　由過街樓向城中心行走，經過新街口，小梁子，都郵街，武庫街，通遠門，女子師範，上清寺，長有十華里，乘客十分擁擠你要中途上車，是擠不上的，祗有在距兩端約十分之三的地方跳上去，先到終點，再買票到你的目的地名謂開倒車，乘客都是長程的多，約經十分之七八人數始見稀少，所以容易擠上去。以前有野鷄汽車，可替此等乘客，現在因汽油缺乏，這種車子，已沒有了，江邊這邊公共汽車由過街樓到菜園壩，候一個鐘頭，也沒有車子，所以乘客祇好坐人力車或走路了。

（4）人力車　城內祗有市中心和江邊二條長馬路，還有大樑子一條短馬路，人力車可以拉去，你要到住宅區或小巷，有上或下石級非是上坡即是下坡，人力車是不勝的，必須再討轎子。但乘車的人，也應注意車夫向上拉的時候，你必須頭胸向前，以減輕他的重量，否則你任自後仰，難免車子倒退或後翻車的巴戲，你就想爬起也來不及的。車子向下拉的時候，身要向後仰，還要留心向前仆，就沒有事了。

（5）渡江　（一）木船　兩面渡口甚多，到江北有臨江門到劉家台線，千撕門到保定門線，朝天門到錦陽門線。（多數都由這線渡江北）到南岸有朝天門（長江這邊船身較大）到彈子石或玄壇廟線，東昇門到龍門浩線，儲奇門到海棠溪線。還有江北匯川門到彈子石線，回來時也由到達埠頭渡回，這種木船，上海名謂舢板，川人稱為白木船，就是表面黑到極點，仍稱白木船。渡資都有規定，江北船小每船載八人，你要一人單渡，也可以，須給他八人的渡資，譬如每人二分，合計要一角六分。南岸這邊渡船較大，每船要乘十二人或十六人，有警察看見少載沒有警察他是多多益善，不怕危險不危險，但是渡木船總是提心吊胆的，倘有輪船經過，水浪由你船下面過，你的船就前跳後跳起來，你更不能稍動，倘使左右輕重不平，就是破釜沉舟了！重慶江水是活的，除急流之外，還似沸水在鍋裏滾一般，船尾人右手推槳，左手執梢，船頭須有二個推槳，三人到江之中央出盡平生之力，進前一尺，已是萬幸，倘遇水

急的地方也要冲過去，乘客衣服被浪花濺濕，是普通情理，若眞發水的時候，警察局是封渡的，但偷渡的仍有，眞所謂要錢不要命！所以外地人，都要輪渡，輪渡我在上面已經說了。

（6）竹轎　用條式竹槓，中央縛上一把有頂的竹椅，下面一塊板，就成功了。轎槓前短後長，下坡的時候，不致跌出，走馬路也好，走小巷也好，比人力車隨便的多，但是太簡單，齷齪不堪，六月天臭蟲出來會咬人，富有人家多自備，銅包角，紅呢坐墊，轎夫穿號衣，眞是神氣。還有一種滑竿兒，中央不是竹椅，是一條竹蓆作半圓形，兩端縛在竹槓上，前面掛一塊脚踏板，這是出鄉用的，人可臥其上，還可蓋被，落雨的時候，也可有篷遮雨。

氣候和出產

重慶的地面，是整個的石頭，夏天很少有雲，將太陽藏起來，日光照到地上的石頭，如鐵在火爐中取出來，熱度反射出去，空氣足足有一百度多。四面又是高山，風是吹不進來，就是夜裏要一點乘涼，也不可能。冬日之可愛，反尋不到日光，天天如下雨一般的雲層，烏黑滿天，你看他要下雨吧？始終落不下；但是冬天的溫度，最低總在華氏四十度，從來沒有下過雪或結過冰。重慶有這樣的溫度，所以植物的東西，應有盡有。近來報紙上載着，美國又借給我們一萬萬美元，合國幣十八萬萬元，英國蘇聯又要借給我們的巨款，這許多的外債，你看我們百姓，會負擔太重麽？不單單四川桐油一項，有一百萬擔，每年可以出口，已可抵銷了，四川的桐樹，共有一萬二千萬株，現在政府擴充到二萬萬株，鄉農將樹上小皮球般的桐子，一個一個採下來，榨出桐油，由採辦商到鄉下收集，運到江邊各大碼頭，再煉過才爲淨油，經商品局化驗合格，纔准出口，昔日由輪船裝散倉到上海轉外輪出口，現在會集重慶，經昆明到緬甸出口，還有猪鬃，分黑白二種，最長爲七英寸，價最貴，短的是三寸，名什子，價目便宜，一條一條洗過很乾淨地如茶杯口般大爲一扎，裝入容五千元的洋箱木箱裏，再有水牛皮，五棓子，茶葉，鎢……，很多爲國際貿易上的巨品，牠的田不似大平地上整整一畝一畝的，是疊床架屋般一層一層斜上去，大的小的不一定，說這個人有多少產業，他告訴你不如我們常說有幾畝田，祇說每年可收幾百擔穀，重慶人家所燒的，都是煤炭，南岸江邊有一個煤礦，每天可出二百擔，北碚白廟子地方煤礦很大，一天可出五百擔以上，鹽出在自流井，藥材多出川北，但集中的地方還是重慶。

行政和建設

省會雖在成都，實施還是重慶爲主腦，重慶市政府，巴縣縣政

府，警察局，對於人民有直接的要政，莫如保甲有給人民的命令，先給保甲長由保甲長用小鑼在本甲上，按戶邊敲邊喊宣讀命令，不懂的住戶，也可請他解釋。自來水因地面硬石的緣故，僅主要的馬路兩邊有支巷的住宅，地下高低不一，分支很難；所以仍吃江水，或向自來水局挑買。電燈很是光亮，小巷灣曲太多，設備尚未普及，晚出仍要手電筒。電話，不是手搖機，也不是自動機，但是拿起聽筒來，報告號數，電話公司的接線女子代你接妥，要打江北或南岸，同是一個範圍，但接起來是很慢的，因是隔一條江，總線祇有一條。有美豐銀行和川鹽銀行的行屋有七層，是鋼骨水泥的大廈，也有電梯和熱水汀設備，屋頂很高，未到碼頭，就可看見，下層地庫是最好的防空壕，每天上午就有許多的婦孺等着各層走廊上，警報一響，還有行員指導你們到地下室去，在戰事未結束，空襲又很多，所以城內還沒有積極的建設。

教育和文化

大學有一個重慶大學，中等學校有數處，還有一個女子師範；到了八一三以後，各地撤退到這裏很多，有中央大學在沙坪壩，公共汽車直到，有二十里路，有復旦大學在北碚，武漢大學，武昌中華大學，九江等，好有十多個，西南聯大，才由昆明遷到叙府的，原有文盲，以四川全省算起來，兒童三百萬，成人一千三百萬，重慶必占十分之一，現在川省教育廳掃除文盲工作，訂定三年計劃，第一年設義務學校二萬所，每校招五十人，強迫兒童入學一百萬，成人男女在三年內先設學校二四，六六六所，第二年四一，三〇〇所，第三年五八，〇〇〇所，每校也收男女五十名，授課二學期。經費一千六百萬元，半數由各縣公款支出。教員要三萬名，由師範及中學畢業生，暨由其他戰區來川的師資人才取用。

重慶報紙，戰前祇有國民日報，新蜀報二家，每天出一大張，送到均在上午十時；現在有中央，大公，新華，時事，掃蕩，早晨六時，也可以看到消息。書店有商務印書館，中華書局，都在都郵街，價目照所定再加幾成，其餘書店，正中書局等，也有幾排。

遊覽和娛樂

遠點：北溫泉，風景極佳，有小溫泉，飛泉，王氏亭，仙女洞，諸名勝；每晨五時半由重慶鹽碼頭，乘民生公司船，計一百廿華里，下午三時直到山脚，（因逆流所以到達甚慢）或先到北碚，再乘遊覽木船也可，這木船有二隻，是公共的，常川往來，雖祇十里路，船夫還要拔纜很爲辛苦，每人船資祇要三角。南溫泉先到南岸海棠溪車站買票，乘公共汽車四十華里，一小時可到，再乘小木船十分鐘可到，

四一|二一〇

有青年會可膳宿，人烟比北溫泉多，但沒有如北溫泉的風景多，祇有五洞橋是出名的，當天也可來回。近點：南岸有老君洞，資福山，南山玄壇廟，朝往夕返。城內祇有中山公園，坐在亭中品茗，憑欄俯視長江景色，帆船汽船經過，湧水上面，心中常為一驚。對岸南山，歷歷在目，遠眺又是一番氣象。川戲僅本地人聽之不厭，像我們去聽，演角唱詞，好像念經，也不會武工，好角先做也沒有正本，沒有什麽興趣，據川人說：他的詞句，文義很佳，多出名手。

工商業和金融

工廠祇有民生機器廠，在江北青草灘，造的是輪船用的東西，三峽織布廠，在北碚，出品是土布愛國布一類，常有所見到，別的工廠如合作工廠，分有製藥，製紙，製烟，機器等各種各樣，由下遊一帶撤退到這個地方開設的紗廠布廠絲廠，非在重慶近郊一帶。商店市面，還算外地人開的多，北平人開的是參燕號，山西幫做的是匹頭，上海人開的，是綢緞和西藥房，現在更多是外地人的市面，吃食館：如大三元，五芳齋，四明宵夜館，上海菜館，四五六等，報館，書店，銀行，外地人來開，越弄越多，川人做大生意的如鹽行，油行，錢莊等，錢莊多兼做紗布，小生意如點心店，什貨店，藥店等，重慶為四川全省金融的樞紐，本來是已發達了，現在改為陪都，為全國財政的總會。川人銀行：有川鹽，美豐，聚興誠，重慶等，國家銀行：中國銀行開設最早，交通，中央，農民，是後開的，還有四川省銀行，商辦有上海商業儲蓄，金城，大陸，中南，浙江興業，四行儲蓄會等。重慶地方結帳習慣，重於比期，一切賒帳都要比期索取，端午中秋臘月，還在其次，比期分每月十五日和月底二日，銀行在比期日，無論逢星期日，一定照常辦公外，更要延長二個鐘頭，錢莊更加忙到半夜，所以川人行莊，辦有比期存款，平時存入，比期取款，利息往昔在月息二分以上，現在限於法律，最多為二分錢。

以外還有許多的事情，別個地方也有同樣的情形，我說的太多了，就此擱筆。

李濟深遯跡湯山

黃膺白申述心跡

十八年三月，李濟深將軍到了南京，隱於湯山，我和王君等去訪問他，在陶廬休沐之後，步行到招待所，李將軍緘默不言，寫了幾個字，是「有子萬事足，無官一身輕。」李將軍山中情趣可想而知，那時我們對於湯山是已經除了洗澡之外，沒有遊興了。後來黃膺白先生為外交事務，有一次悄然來到湯山，我們事前接到杭州電話，就到湯山去等候。黃先生一到，暫見我們，他很詫異，因為他這次來京，不擬入城，想在湯山與當局一談，就賦歸去，更不希望事聞於外。後來他約吃便飯，申述了他的心願，要我們不必動筆，黃先生那時當必感到山中原清靜，何來此俗家罷。（肅）

昆明風景綫

黃卓秋

西南各省中，湘黔則感寒多於熱，粵桂又覺熱多於寒，求其不偏不倚，終歲如春之中和氣節，惟昆明能首屈一指。在昆明，既無法看六出之雪花，復難得有高張之火傘，但見四時不謝之花，八節長青之草，青山不老，綠水長流。予愛山水，尤愛昆明之山水，游蹤所及，輒盡情飽覽，偶或屬之以文，亦不過聊誌當年爪印云爾。

西山攬勝

西山卽羅漢山也。在太華山右，卓立海岸，削壁萬仞。吾人由小西門乘舟約兩小時抵山麓，舍舟登陸，披荊拾級，先至華亭寺，古爲雲栖禪寺，殿宇宏壯，背山面海，茂林修竹，翠柏蒼松，極其幽雅。吾人巡視一週，並參觀五百尊羅漢，出寺見大門樓有一聯曰：「繞寺千章，松蒼竹翠，出門一笑，海闊天空。」頗有出塵之想，故錄之。

離華亭寺沿公路行，曲水彎流，丹楓葉老，遙望一・八公里外之太華寺，國旗招展，「萬綠叢中一點紅，」益增淸趣。太華寺一名佛巖寺，中有碧蓮室，縹緲樓，思召堂，大悲閣，一碧萬頃樓，登樓遠眺，滇池盡在目中，壁間有七旬晉六之老人馬肇成集唐宋詩句一聯：「初日照高林，水光瀲灔晴方好；殘雲歸太華，山色空濛雨亦奇。」可謂天衣無縫。惜乎是日風日晴和，不能將雨景兼爲領略，殊爲憾事耳！

離太華寺行約二公里卽至三淸閣，又名古鬱羅臺，略事休憩，並擬在此解决民生問題，奈遊人過多，後至者輒感向隅。乃先趨龍門，楞腹爬山，益感吃力。過蓬萊，登仙島，別有洞天，引人入勝，至雲華洞，全爲人工鑿成，「仰笑宛離天尺五，憑臨恰在水中央，」蓋紀實也。既而登龍門，觀石室，「舉步艱危，要把脚跟立穩；置身霄漢，更宜心地放平。」隸字一聯，蓋苦口婆心，諄諄誥誡來遊士女，誠恐一失足成千古恨，則悔之晚矣。

西山風景，以龍門爲最勝，憑欄而望，五百里滇池，直奔眼底，萬

四一—二一三



太華寺遠景

頃波光，連天瀲灩，風吹水面，浮泛翠羽丹霞。且兩行白鷺，上下翻飛，數點漁帆，穿梭來往，池邊田疇阡陌，廬舍人家，更歷歷可數，再窮吾人目力之所及，卽昆明古城，亦隱約可辨。吾人飽覽之餘，歸至三清閣，略進午膳，由千步岩魚貫而下，仍由一葉扁舟，將吾人倦遊之身，載回小西門外，時已萬家燈火鬧黃昏矣。

筇竹寺訪羅漢

筇竹寺在大西門外十公里許之玉案山。相傳唐貞觀中，有鄯善高光，與其弟智獵於太華山下滇池濱，逐一靈犀至此山，而犀不見，雲間現數僧，甚異，倏然又莫知所之，踪之，得筇竹數枝，如卓錫入地，莫能拔，後卽生筍成林，因以建寺。元明以來，代有重修，寺內有元白話碑及清光緒間所塑之五百羅漢，皆爲極有價値之古物。吾人登山直上，寺院隱叢蔭中，風景清麗。進門穿入羅漢堂，怒目金剛，慈眉菩薩，赤脚行者，坦腹彌陀，一一羅列其間，琳瑯滿目，極其生動。此間羅漢並不裝金，衣衫膚色，悉本天然，笑紋縐痕，雕刻纖毫不苟，其有口齒全脫，僅留門牙一對者，望之儼然如生，名塑家之巧奪天工，槪可想見。

據寺內老衲謂羅漢塑手，傳爲四川一啞吧，姓氏不詳。佛堂前有黎廣修一聯云：「大道無私，玄機妙悟傳燈錄；仙緣有分，勝地同

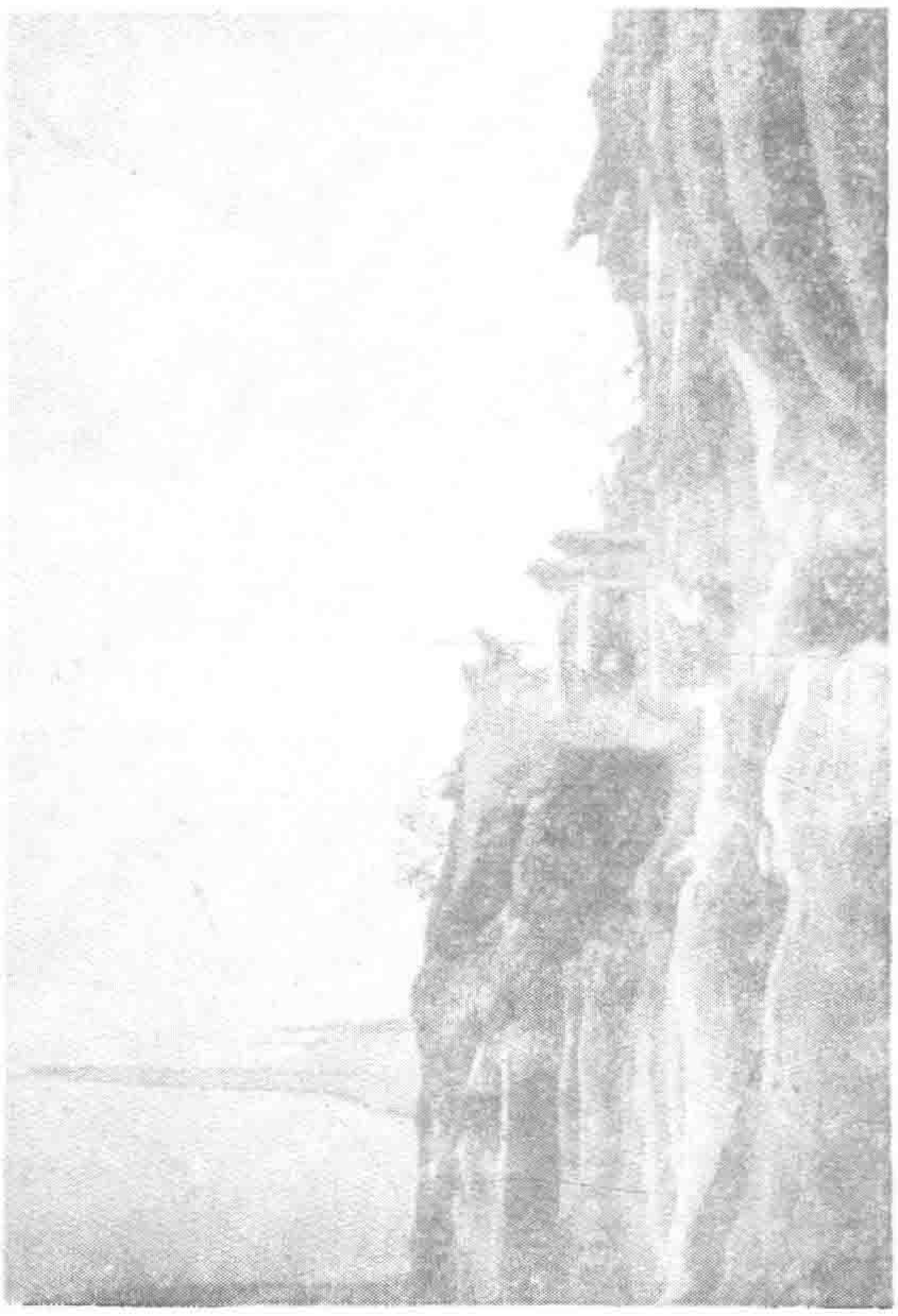
登選佛場。」筆蹟奇秀，齋堂內又有短聯云「托缽歸來，不爲鐘鳴鼓響；結緣便去，也知鹽盡柴無。」李根源氏有跋云：「担公此聯懸鷄足山大覺寺中，今爲摹刻於此。」寫作俱佳，禪機畢露。

龍泉觀探唐梅

龍泉觀地在黑龍潭，吾人出小東門行約十五公里，即至目的地。黑龍潭水色澄綠，遊魚可數，潭旁有亭曰魚樓，茶麵點心俱備，春秋佳日，冠蓋雲集。傳爲明諸生薛爾望闔眷跳潭殉節之處。潭東側闔眷之墓在焉，立有石碑，詳誌殉節始末，山麓復建祠堂，表彰忠烈，遊人至此，咸瞻仰憑吊，爲之敬佩不置。

繞潭旁石級而上，即爲龍泉觀，現改爲龍泉公園，茶花甚多。二進爲漢黑水祠，供黑水神像。中庭有古柏數本，大可十抱，曲突盤根，高參雲表，傳爲宋柏。遊人有攀摘枝葉，留作紀念者。出東院復有唐梅一株，枝幹似鐵，古老猶龍，因未屆着花時節，故祇見疏影橫斜，未聞暗香浮動。旁有梅章石刻，雕工細膩，頗堪玩味。

黑龍潭有漢祠、唐梅、宋柏、明墳，合稱四絕。吾人巡禮既畢，轉登後山，修竹茂林，蒼翠欲滴，有某名公墓道及古塔一尖，字跡斑駁，不可辨認。紅日未斜，復沿山麓公路前往金殿。

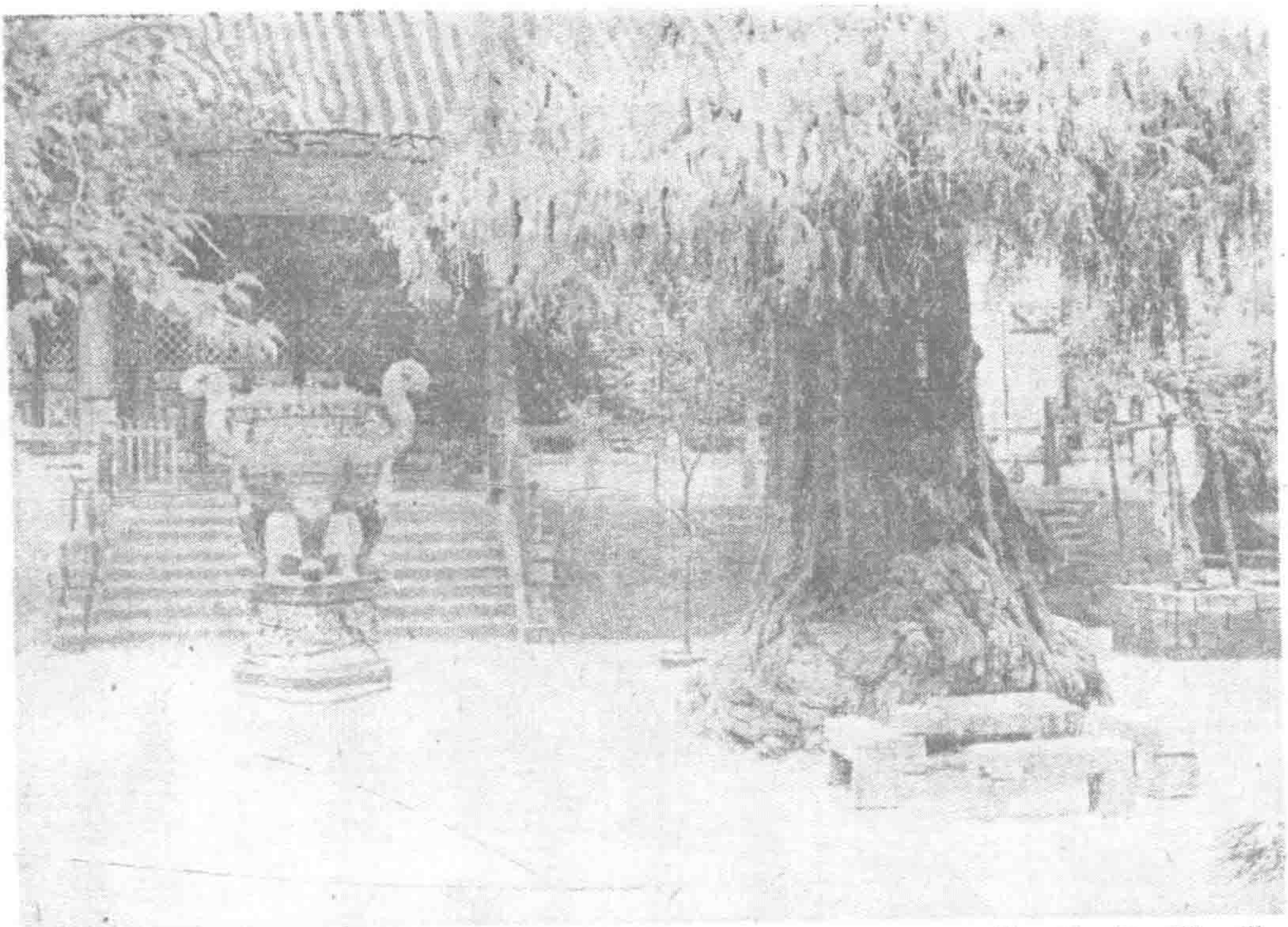


西山龍門削壁

兼程遊金殿

銅瓦寺一名金殿，在小東門外約八公里。吾人以遊興正濃，故兼程前往，計由黑龍潭間道行約七公里，即至鳴鳳山麓。過石橋攀登無數石級，進一天門，越二天門，抵三天門，朱門金字，燦爛巍峨，再趨山巔，地轉平坦。金殿又名太和宮，中供北斗星君神像，照壁題「鸜鵒春深」四字，殿宇仿佛筇竹寺及西山太華寺，惟範銅爲瓦，色金黃黝黑，周圍鐵壁，中嵌圖案，以白石爲基，大理石爲欄，覆寺三楹，規模宏麗。有聯云：「

四一—二一五



黑龍潭宋柏



金殿三天門

四一｜二二六

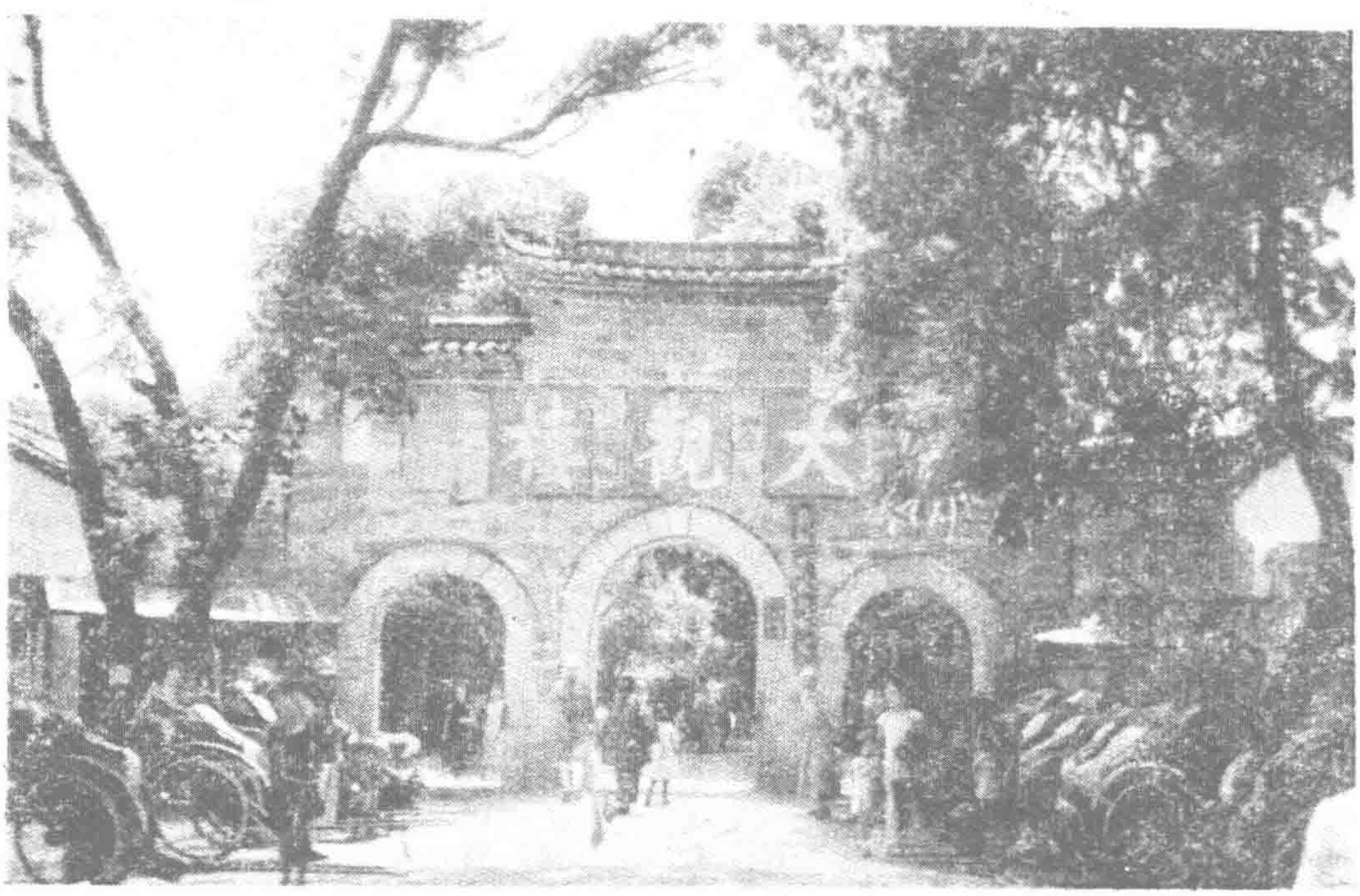
銅瓦一殿，巍若武當此地升香同享帝；鐵壁諸關，屹然騰越前代籌邊大有人。」是殿始建於明，以祀北極上帝，清代重修，俗傳吳三桂登極之殿實誤。殿外滿山古柏，蔚爲森林，四顧清麗，鬱茂之氣逼人，風景幽極，誠爲昆明近郊之一勝地，遊罷歸來，已萬家燈火，暮色蒼茫矣。

大觀樓泛月

出小西門沿大觀公路行二・四公里，即至大觀樓，或在篆塘買舟，亦可前往。大觀樓本爲荒邱，人跡罕至，清康熙二十一年，楚僧乾印始結茅庵一椽，講演妙法蓮花經，後巡撫王繼文建大觀樓，涵月亭，澄碧堂於其畔，樓臺壯麗，遠浦遙岑，風帆烟樹，獨擅湖山之勝。以後代有重修，名人題詠甚多，孫髯翁所撰長聯一百八十字，尤爲海內馳名。

大觀名勝，以遊人日多，經改爲大觀公園，假山池沼，樓閣亭台，淺草如茵，名花吐秀，綠堤環繞，水碧風清，登樓遠眺，波光萬頃，樓前並有三潭印月諸勝。每當星期假日，衣香鬢影，車水馬龍，或茶社品茗，或林下談心，或散步長堤，流連忘返，或扁舟一葉，放乎中流。吾人舟離大觀樓，水漸寬，舟益小，已抵滇池境界。既而清風徐來，柳梢月上，一輪皓魄，反印波心，光華燦爛，髣髴燭影搖紅。斯時四顧空闊，萬

大觀樓門外



四一—二一七

籟俱寂，西山靜臥江干，儼如龐然巨獸，明月伴人長不睡，嘯聲驚破魚龍胆；滇池夜月，洶洋洋乎大觀哉！又安知夜之未央。

溫泉試浴

遊覽汽車離開昆明古城，沿滇緬公路西去，越山過嶺，奔赴前程，公路兩旁，田園村舍頻頻往後轉進。車過安甯城，折向北行，片刻即至溫泉村。吾人下車過一小街，先參觀石洞，玲瓏岩石鐘乳紛披，福地洞天，引人入勝。洞中潮濕而深黑，咫尺莫辨，未帶電筒，不敢深入。壁間題詠甚多，詩聯詞句，記不勝記。出洞略進午膳，即在溫泉入浴，蓋吾人來遊之最大目的在此，能願避去其他瑣節參觀也。

此間溫泉分盆湯大池及露天浴池，盆湯太少，粥少僧多，殊難候補。吾人乃在大池入浴，泉水穿池而過，清澈鑑底，味甘如醴，惟熱度頗高，身體較弱者入浴過久，常致暈厥。吾人約半小時浴畢，渾身皚爽，宛如洗去俗塵萬斛，每人取價僅三角，廉極。據聞此間溫泉號稱三絕，一無硫磺氣；二身有垢不假滌濯入水俱浮；三有疥癬等皮膚病者，一浴即痊。楊升菴先生所以題為天下第一湯，又稱為碧玉泉者，非無因也。



大觀樓

村前臨螳螂江，水流湍急，小船過渡，頗形艱險，乃在兩岸豎杆，縴以鐵索，船繫索上，船戶拉索而過。吾人以此法頗罕見，咸欲嘗試一下，乃渡江而西，繞行萬花谷等處。水繞山環，松蒼竹翠，四顧繁麗，風景極佳，故別墅洋房，觸目皆是。據聞此地每當晨熹初上，霧鎖江村，雞犬雲中，儼然仙境，又如美人春睡初起，一領輕紗，風流綺麗，溫泉之勝，其在斯乎？惜乎吾人行色匆忙，未能在此投宿，兼為領略，寧非憾事？

夕陽在山，人影散亂，乃東渡趁原車而返。

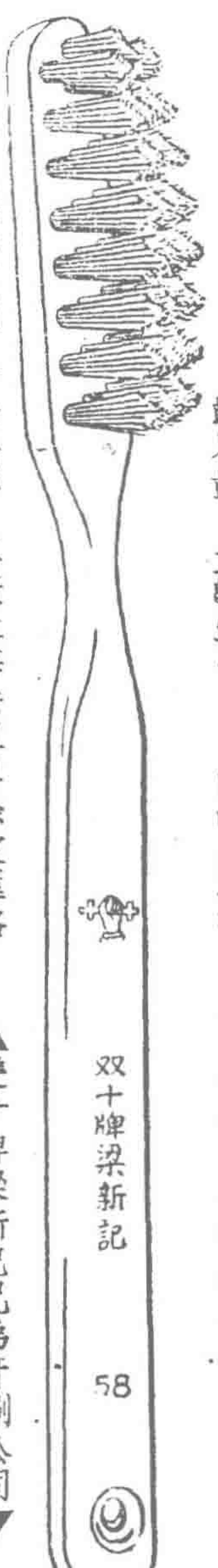
滇越風景線

滇池鐵路起自越南之海防，訖於雲南之昆明府，全長八五四公里，軌距僅一公尺，號稱窄軌，機車車輛亦較寬軌為小，故列車行動，異常顛簸。其客車等級，不曰頭二三四等，而曰一二三四項，亦頗別緻。上次吾人入滇，為便於瀏覽沿途景色起見，情願搭乘慢車，放棄一晝夜至昆明之米士林快車（昔年行駛上海吳淞及南翔間之蒸汽車彷彿類是）而不乘。慢車一日至河內，二日至老街，三日至開遠，四日抵昆明，計分四大段。

沿線風景，除河內老街等幾處大鐵橋以外，端推河口至開遠為最特色。蓋全線山洞一七二座，此段二二一公里中便佔去一一〇座。車過河口以後，便入滇境，沿南溪河左岸山麓而行，曲水繁山，奇峯陡嶺，時而鑽山洞，時而過鐵橋，有時且蜿蜒於峭壁巉岩之下，曲折迴環，盤旋往復。有人字橋者，在兩山石壁間，並無橋柱支撐，下臨絕澗，火車由此山洞鑽出，穿過人字橋，復鑽入彼山洞，吾人車行至此，恨不能命令火車暫停片刻，好使吾人仔細端詳也。其風景之壯麗，工程之艱險，即平綏鐵路之南口八達嶺，與粵漢鐵路之郴州至韶關一段，亦未能專美於前，又豈區區筆墨所能形容其萬一？「昔日戲言身後事，今朝都到眼前來。」吾人得飽眼福之餘，幾忘舟車勞頓，與乎風塵之僕僕矣。

雙十牌

五十八號牙刷



近世紀最新發明的牙刷。刷頭低斜。係擦大牙最深裏處。刷毛高低。能擦牙面牙縫內外整潔。用時同梁新記總經理的（奇士美牙膏）擦牙。齷齪牙齒。立即雪白。口內呵氣如蘭。二美俱備。相得益彰。

總行上海廣東路三八五號　工廠上海法租界徐家匯路

▲雙十牌梁新記兄弟牙刷公司▼

Go GREAT NORTHERN
Across the Best of Scenic America



Our Agents Will Meet You at Victoria, Vancouver or Seattle to help you with immigration and customs, and to assist in arranging reservations, baggage checking, etc., to CHICAGO and connections East or South.

Great Northern Scenic Route—including 60 miles along the boundary of Glacier National Park—is called by travelers "The Best of Scenic America."

Travel On the Empire Builder—this famous "boat" train offers every travel luxury at no extra fare . . . delicious Dining Car meals for as little as 50c. Three Low Fares . . . Standard Pullman . . . Modern Tourist . . . and Luxury Coach.

For details, consult China Travel Service, Shanghai or Hong Kong, or write any of the following Great Northern representatives.

H. E. DOUGLAS, Agent, Victoria, B. C.
A. H. HEBB, General Agent, Vancouver, B. C.
R. C. MICHKILS, General Agent, Seattle, Wash.
A. L. SCOTT, General Agent, San Francisco, Calif.
C. W. MELDRUM, Asst. Gen. Pass. Agent, Seattle, Wash.

大北鐵路公司代表常駐維多利亞及温哥華，爲旅客助理進口手續，檢驗護照，海關查驗行李及代定車位至芝加哥及東南各大城市。

沿途風景奇偉，如客思客德隧道，洽機山，及蜿蜒於六十英里之著名格萊西國家公園。

本路車資低廉，計分三種，任憑旅客選擇。車內衛生設備，異常舒適，餐車膳食，更極著名，而取價祇美金五角而已。

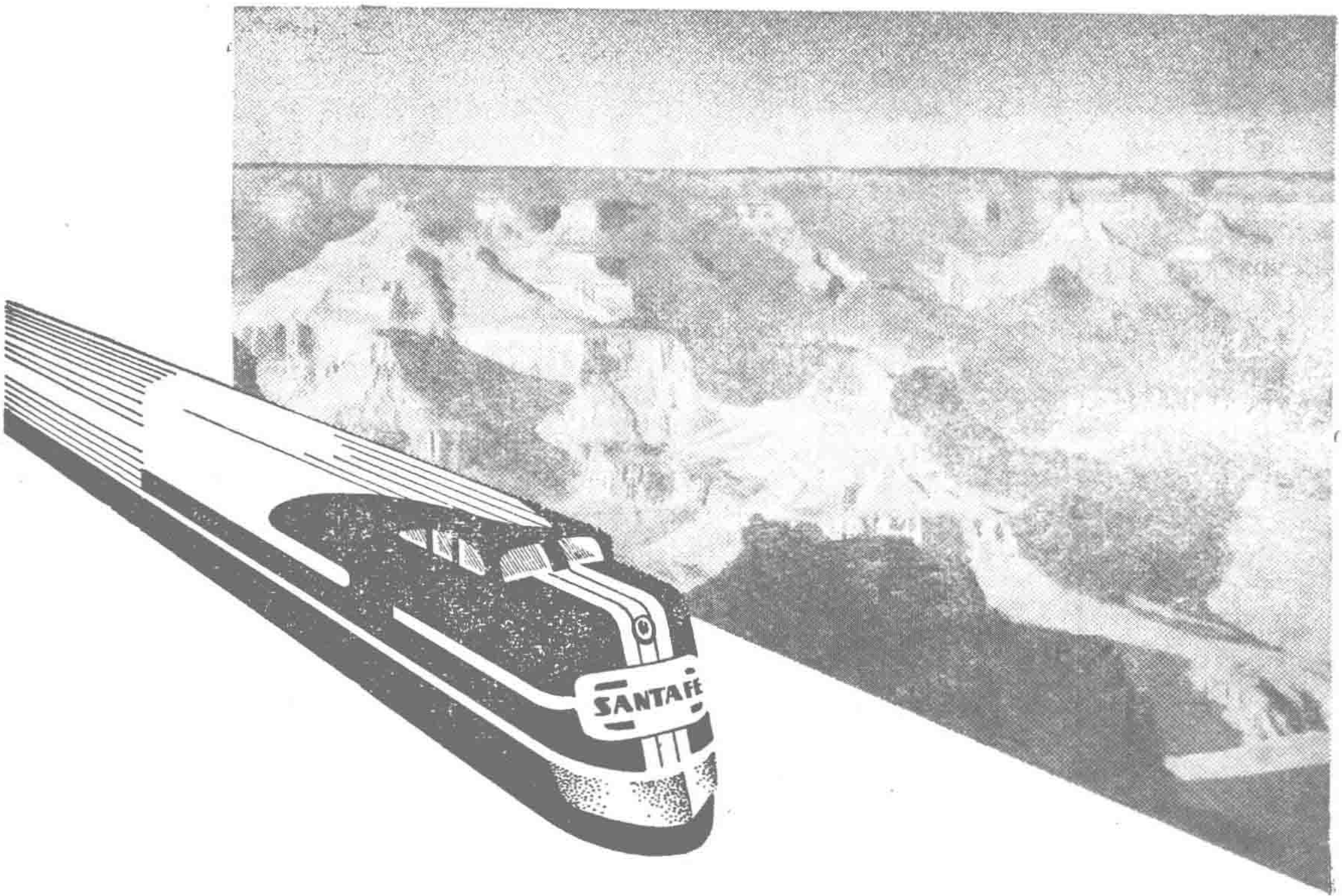
詳細情形請向各地**中國旅行社**接洽

GREAT NORTHERN RAILWAY

Ride the Air-Conditioned EMPIRE BUILDER



四一二〇



聖太飛沿綫之名勝與其服務

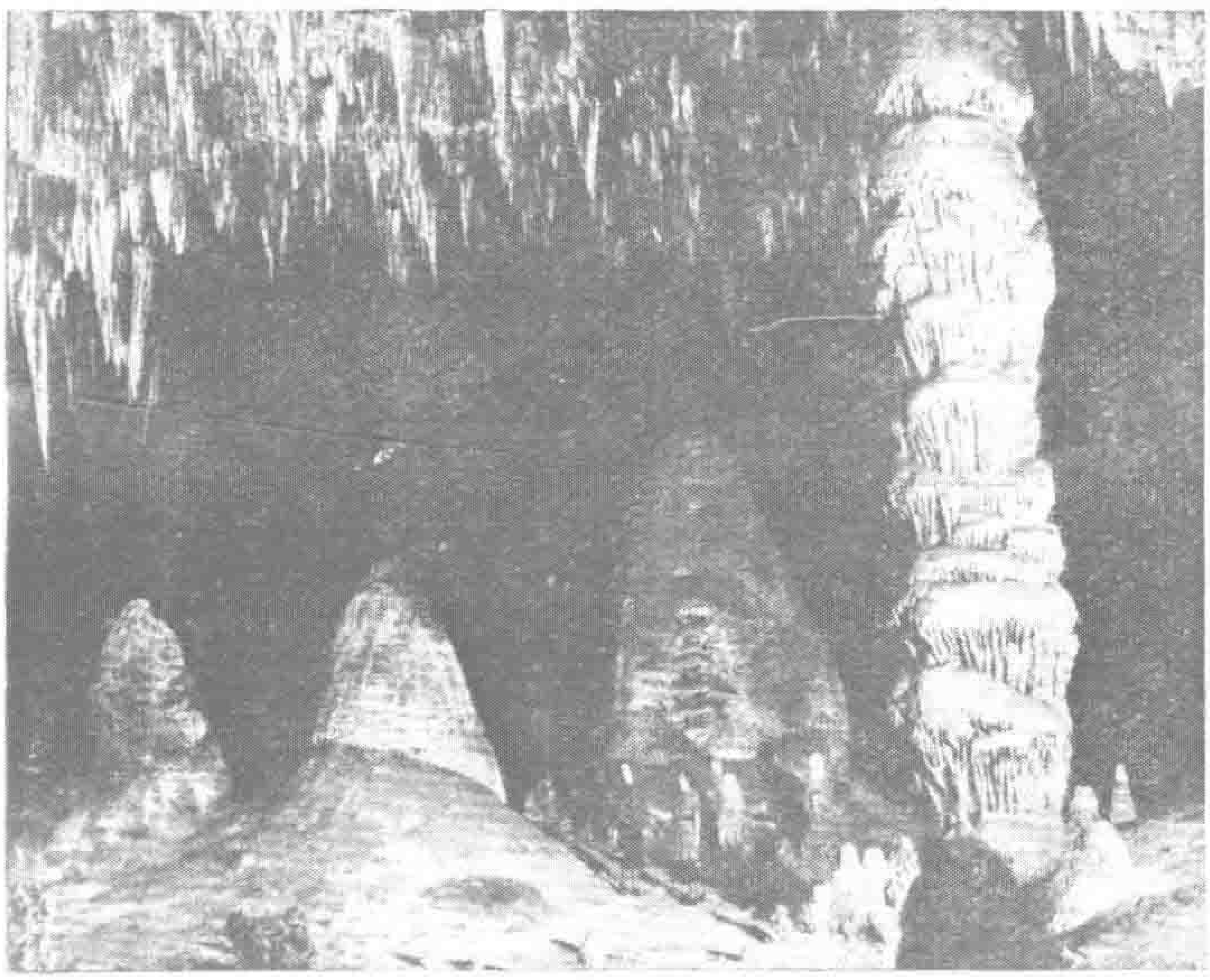
橫亘美洲大陸之聖太飛鐵道沿綫所經均屬名勝奧區若大峽谷(Great Canyon)印第安人之鄉村(Indian Country)石化林 (Petrified Forest) 卡爾司拔岩洞 (Carlsbad Caverns) 落山磯 (Rocky Mountains) 霞山彌底谷(Yosemite Valley)西谷雅亘松(Sequoia Big Trees)等凡此所舉均為最馳盛譽者君如沿聖太飛鐵道作一周覽費低微之代價即可欣賞無餘

至行駛於此勝境之車輛又均為美妙無比之聖太飛流綫式特快車經海舒適使人滿意且備有遊覽小冊闡述沿線種種奇麗風景函索者請書 "C. C. Thompson, General Passenger Agent, Santa Fe Railway 560 South Main Street, Los Angeles, Calif., U. S. A." 即免費寄贈

在舊金山(San Francisco)及洛山磯(Los Angeles)等處聖太飛並派有代表在埠頭招待一切樂為諸君助理旅美遊覽事宜各界仕女盍興乎來

Santa Fe

See CARLSBAD CAVERNS National Park, when you cross America on SOUTHERN PACIFIC



Carlsbad Caverns National Park, the first wonder of the world...Yosemite ...Crater Lake National Park...New Orleans...Great Salt Lake...these are a few of the wonders you'll see along Southern Pacific's Four Scenic Routes across America. More than a dozen fine trains to choose from.

Our trains from San Francisco to Chicago are faster by hours than any other railroad. Direct service from Los Angeles to Chicago on the *Golden State Route* and from San Francisco and Los Angeles to New Orleans on the *Sunset Route.*

We Meet You. Our representatives meet steamers at San Francisco, Los Angeles, Vancouver, B. C. and New York. They will gladly assist you with all the details of your trip across America. No charge or obligation.

四大風景綫

橫貫美洲之南太平洋鐵路。沿綫經過之客爾文國家公園。爲世界第一奇景。其他如克蘭德國家公園。及大鹽湖等。均爲本路四大風景綫上之奇麗名勝。諸君盡欣賞之。

本路自舊金山至支加哥列車之速率。爲其他諸路之冠。自洛山機至支加哥聯運。係經由第三路綫。(Golden States Route）自舊金山及洛山機至新奧倫。係經由第四路綫。(Sunset Route)

本路代表常駐舊金山洛山機英屬温哥華及紐約接洽候教歡迎垂詢旅美各項問題。並樂予爲諸君服務。並不收取任何手續費用。



Southern Pacific



四一—三三

黑龍潭與石門古渡

金里枚

雲南有十大名勝，都在祿豐四週，（祿豐距昆明約二百里）最遠者距祿豐亦祇四五里之遙。我們既然身在祿豐，這種天賜的機會不能放過，於是決定先遊黑龍潭。

黑龍潭

黑龍潭是黃水河中流的一段小河，因風景特佳，就成了十大名勝之一。將近黑龍潭時，有一大橋名通迎橋，純係石造，頗為偉大，橋基皆作〈〉形，所以二頭尖者，即為減少水之沖激力也。這種式樣，祇有在雲南看到，因雲南全境差不多都是山，水勢特急，像上海那種鐵橋，在這裏造不到一星期就要坍的。橋旁有一石廟，內有石碑詳記造廟經過，云：此橋共費紋銀七百餘兩，因那時尚無幣制，所以碑上的捐款都是以錢兩計的，有小工一萬餘人興造，自道光十九年起造至咸豐初年始成，可見工程之艱巨。中途且曾遇不少阻撓，如同治六年時以兵災暫緩等……此橋之監工名李臣良云。過橋而行，黃水河中流凸起石層，廣闊若沙灘然，水在兩旁潺潺而過，低於沙灘僅一二尺耳，人即行於沙灘上，再前覃水分上下二路而流，中間觸石嚙接，恰成行人步道。我們在觸石上滑行而前，頭上水流聲澌澌，腳下亦流聲潺潺，人竟能活躍水間，煞是奇景。路中怪石層立，山徑曲折迴旋若巨蟒，瀑布多若牛毛，我們常跨瀑布而過，險峻萬狀，再行而黑龍潭已在眼前矣。

所謂黑龍潭者，乃數百年前大山崩，復經數百年之自然變幻，人工修飾，始克成茲奇景，乃此闊達數十丈之黃水河流經此地時，河床突低二十多尺，此大水就成了一幅闊達數十丈的大瀑布，而瀑布之下半里之內坡度極大，差不多有75°光景，水勢就翻山倒海似的空前湍急了，而中間怪石矗立水中，峋嶙若公園中之假山石，水經此無數山石阻礙後，就分成無數激流奔波而進，因為山石的不規則，水勢非但湍急異常，而且激成了無數極深的漩渦，迴旋盤流。我們在旁邊一塊山石上團坐下，這塊石頭大概數百年前是一直被水冲洗着的，所以光滑若大理石，其形如大盆，人恰可圍坐在上面，現在以地位適中，差不多成了最普遍的憩息地。我們坐下來，水在我們四週狂澌着，好像要吞沒我們，急水擊在石上，激起數尺高的浪花，其聲轟轟若雷鳴，其形濛濛若細雨，遠遠裏吹來一陣微風，把細若粉屑的水花灑到我們面上，使人感到一陣特殊的快意。我們一面嚼着松子，一面高聲談笑，有的脫了襪子，坐在石上，讓二只腳給狂怒了的激潮去嚙嚼，發出極度快意的怪笑，我們又把手

去放在小瀑布下給牠冲洗，像一個小孩子玩自來水龍頭一樣。我們倒底是學土木工程的人，在這種地方還不放棄本行，我們折下一支樹枝，丢在上游讓流水把牠冲下，試驗水流的速度，結果發現二十五尺的距離，樹枝祗要四秒鐘就可以經過了，可見水流之急。那幾個交通大學畢業的實習生，還預備回去藉此算出這流的衝擊力（Impact power）再求得倘使利用這水流可以發生多少馬力的電呢？

枕石而臥，靜聽水嘶叫的聲音，默視水花在陽光下幻成的奇景，眞使人忘記掉自己是這個充滿了欺詐囂喧的塵世上了。又在通迎橋旁邊的石廟裏刻有二副對聯，詞頗雋永，茲附錄於下，算作遊這裏的尾聲吧？

聯一——湊石成橋，可以南而可以北，跨河爲樑，通乎東亦通乎西。

聯二——樹一石堪歷古今，修片善可通車馬。

石門古渡

從祿豐到石門古渡的路有二條：一是沿公路，迂迴轉到石門古渡，公路當然平坦，不過比較遠一點。一條是抄近路，須翻過一山，路難走但也近一點。我們因爲志在遊覽，故決先翻山過去，返時則沿公路回來。

我們一行數十人就整裝出發，山上樹木葱翠，阡陌縱橫，有廣場，有溪流，好像一個江南地方風景優美的小鄉村。田裏整齊的列着無數一束一束的稻草活像埃及的小金字塔，民糧的穀在農人前幾天的努力下，已收穫完了。遠看一座巒峻峭的山頂上却是一片平原，豈非怪事？回憶經過越南時，山脚下滿是一層一層的田，像一座扶梯似的，進了雲南後，因爲雲南的山都很峻峭，所以這種式樣的田不見了，現在竟在山頂上發現田，眞使我佩服人類的魄力偉大了。羣山因爲石質層的不同，在陽光下反射出五色繽紛的顏色，遙望寶塔的山上，山色紅得像一塊火炭，配上樹木深綠的顏色，像一個酒醉的小鬍子臉，這一座高大的寶塔據說是實心的，所以任何人都不能上去，大概是土人造來鎭壓風水的吧！山路崎嶇而不滑，在我們爬過西靈寺的人看來，這是一座挺好爬的山了，故越過這山後，大家都氣不喘面不紅，一點也感不到吃力，在田塍上走沒有多少路，就有一山橫阻於前，有石道循之可上，高插雲霄，仰視不見其盡頭，奮勇爬登，氣喘不止，無何石道盡而石門古渡已到矣。

在石道盡頭的旁邊有一座石門框，上面橫書「石門古渡」四字，倒柱縱書「山色」「泉聲」四字，跨檻可進，樹木青翠，每顆樹身都有幾抱粗，它的枝幹曲折迴盪，盤在樹身上，遠看活似一條

巨蟒，倘在夜間看見了，準會疑心自己是走進蛇穴了呢！真不知道是幾百年前的遺物了。因爲有這樣高大的樹林遮掩着的關係，下面差不多全是終年不見天的，故陰涼宜人。我們幾個跑得滿頭大汗的人，走進來頓覺身心爲之一快。內有瀑布一匹，披紛若珠簾，擊水作金石聲，泉聲淙淙，流湍而水不濁，石上滿是青苔，踏踏瀉滑欲跌。石隙處則生着粉色的小花，形狀像小型的桃李，不過還要艷麗一點，枝葉纖小，搖拽作態，確是楚楚可人。岩上有一座觀音庵，內供送子觀音。泉旁有一石臼，埋在地下約二尺，見方，深僅數寸，中積水滿臼，聽說可以洗足，洗後水可不污，清澈如前，據說這水是終年常清的。離石門檻約一丈的石壁上，嵌着一方青石碑，上面刻滿着蠅頭小字，以時間匆促，未克細觀。聽說這就是「石門」，不過何以叫牠爲「石門」？我們却不知道了，不過「石門」是有了，「古渡」呢？據說「石門」處從前本是一塊淺沙灘，至於何以要叫牠做「古渡」？這疑團也祇好讓考古學家來打破了。總之，像「石門」「古渡」這種地方，走進去是不想出來的，在這裏友朋對奕，或揀一塊幽僻之處，枕石閱書，都是塵世難逢的自然樂趣。

請以旅行雜誌介紹給你的友人

四川旅行社

服務社會　便利旅客

●辦理旅行運輸方面之一切事宜●

分社　辦事處　招待所　遍設

西南各省及越港等地各大城鎮

總管理處：重慶打銅街八號

各社處電報掛號。國內：二四六四　安南：STA　香港：TSAKH

人世間

▼譯述東西雜誌精華　▼兼載名家趣味小品

每月出版一冊　圖書文字並茂　每冊實售四角　全年四元二角

要看圖畫：本刊有各種銅版圖片，諷刺漫畫等均新穎清晰，說明亦簡潔有味。

要增加新時代知識：本刊現有東西各國雜誌之名作，不論政治、經濟、文化、藝術、皆有涉及，且有系統。

要修養身心：本刊選有各家修養雋談，理論實際，兼籌並顧，閱之醍醐有味。

要閱讀文學作品：本刊選載各家小說、戲劇、詩詞、歌曲、無一不備，而尤富於時代性者。

總之，本刊乃一時代之綜合刊，所載不拘一格，所談不限一例，凡屬人世間之諸種形態，皆有得涉及。

此種刊物，能適合各界閱讀，不問男女老幼，各級學生或職業青年。請予不信，請先試閱。

總經售處

上海光明書局

香港百新書局

中國後戸滇緬公路遊記（譯）（下篇）

孫恩霖

Frank Outram G. E. Fane 原著

提要：本文爲兩個美人考察滇緬路於雨季時的情狀紀載。他們從仰光出發，經曼德禮，眉苗，臘戌，遮放而至芒市。後文所講者，即自芒市至保山一段公路中的情狀。他們到達保山後適遇節季風來臨，因爲目的已達到，便折返緬甸。本篇中有若干地方，因無關宏旨而删略了。

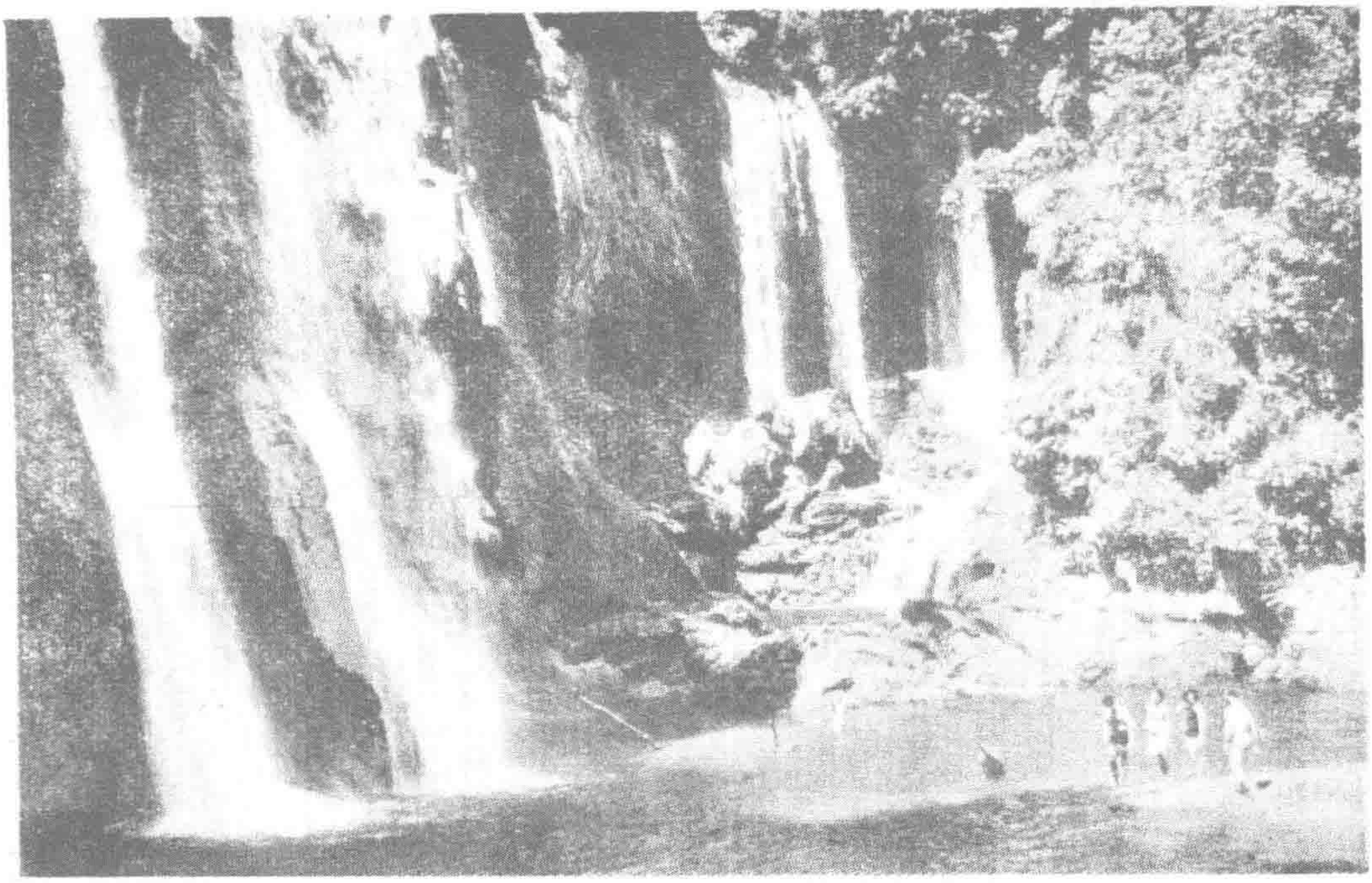
早膳之後，我們離開芒市，不久到達了一條長約兩英里的迂路。幹道係沿河的左岸成一直線築去，一頂石橋尚未完工。迂路靠着右岸山腹的泥板石建築，上昇直至山半。在這條迂路之上，只要接連下雨至二十四小時，山腹即將崩坍而下。（此文草成後，雨已來臨。）路中一段鬆散的泥板石道其闊度不及八尺。

車子駛入幹道，我們看見一輛卡車深陷在道旁的鬆土之中。一堆堆的軍火擱置在路上，有一個兵和汽車夫看守着。看上去，他們好像正在等待另一輛卡車的到來。

我們對於所碰到的騾馬隊眞爲它們抱憾。那些騾子，仍舊不慣汽車的聲響，一遇到汽車便驚向四處奔散，騾夫們在後面瘋狂似的追趕，一面揚着臂，口中大聲叫喊。騾子有時候也供作座騎之用的。途中我們看見一個中國邁婦，纏着雙足，騎在那伶仃的騾背上，靠着崎險的坡道而下。她並未失足。騾子背上所馱的東西常被摔在地上，有一次摔下來的東西，豁朗作響，好像是磁器，詢之果然。

順着彎曲的線路，一忽兒上去，一忽兒又下來；騾馬隊和運貨車掠着我們過去，我的車子終於開到了龍陵，這裏是另外一個稅卡所在地，入境的汽車均須繳稅。所繳的稅金在返程中領回。公路直通龍陵的大街，我們到這裏，纔初次領略到眞正中華古國的風物，歷數千年之久，極少變遷。

車子駛在鋪碎石的道上，東碰西撞似的，緩緩前進，小孩子們都攀車而登。有時候我們停着車把他們驅散。中間有幾個孩子好像撲燈的蛾，隨繞不去。有一次我們停車時，跑來了一個身上半穿着制服的人，嘴裏喃喃不絕地講着中國話。我連忙把手頭最初接到的兩封介紹信授給他。他兩眼釘着那信，似乎不甚了解，旋即轉



眉苗附近之瀑布池，為一天然之沐浴處。

向支道行去，我們則把攀登車上的小孩子們揮之使去。

一個小孩子無意間把汽車喇叭撳響了；他這樣一來幾乎把我們的性命都送掉，並不是因為龍陵有嚴厲禁止聲響的條例，卻是因為號角一響城裏的小孩子們都聞聲齊集，他們都要來找些玩意兒呢。

半個鐘頭之後，那個中國官員又把我們交給他的信件帶了回來。我們接受了那些信，開動引擎，把後車槓上攀援着的六七個小孩逐去，又高叫攘臂驅走了十來個人。有兩個孩子一直不下車，直到車子開抵城門口，他們方纔放手而下。

晌午之時，我們的車子已昇高約一萬尺，大空之中陽光普照，空氣十分新鮮而寒冷。我們駛過崗巒起伏的山地，上面青草叢生，松樹成蔭，可耕之地很多。漸漸地路勢下落，逐漸低降達二十六英里之遙。這樣地一路下瀉直到薩爾溫江，對岸的地勢，亦復如此，由低而陡，全路的景色氣勢，顯得非常崇高偉大。從照片上，我們對於這山野間的情緻，雖然約略可以窺見，但是究竟缺乏立體式印象，偉大的氛圍和遠距離的感覺。在一張照片中，我們可以看見路上停着一輛汽車，越過村莊，又可見到公路的一段。可是要到那裏去，這五十英里的路程，卻叫我們走上四小時又餘呢。

薩爾溫江高出海面二千五百尺，長二百五十尺的惠通橋橫

四一—二二八

跨其上，由住在橋上兩個營舍中的中國兵士嚴加防守。我們並不受到檢查，也沒有人來阻止我們。兵士們對於行跡可疑的始加以查詢。幾個月前，有一個中國人在橋頭徘徊不去，被兵士們抓去審訊。最後據說，這個人供認出來受人家三百元的使費，設法把這頂橋弄損毀。

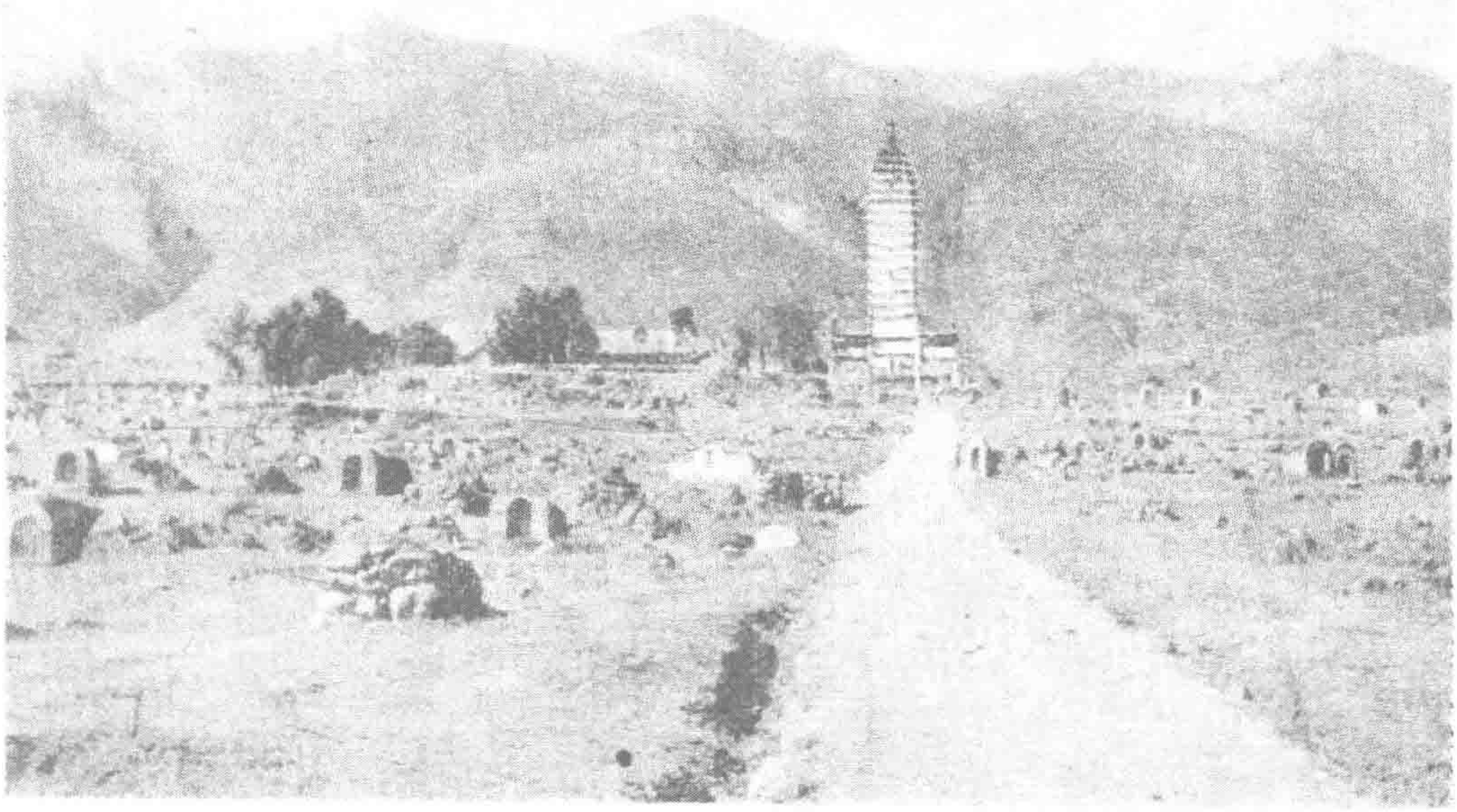
惠通橋附近一帶，山勢起伏，峯迴路轉，懸崖絕壁之處，去年汽車肇禍之事，不一而足。有一個來自新加坡的華人，初次充當車夫，在公路上轉灣處開駛過快，翻車墜下，打了幾個跟斗，便掉入江中。事後車子已不知去向，而那車夫却還活着，身上骨頭大半已震碎了。還有一輛卡車墜下深淵，全車三人，當場斃命。

這天空中黑雲密佈，顯示天氣將變。我們想到後面的那條迂路，和尚未完工的橋樑，心中有些奇怪，爲何要跑得這樣遠。如果公路上突然發生嚴重的激變，我們勢將有幾個星期，甚至幾個月，被困起來，沒有法子移動了。

車子駛在薩爾溫江左岸，在上昇的二十五英里途程中，走了一半，車子的引擎忽然軋軋地不靈動了。想盡種種方法，它總是停頓着不再走動。在幾個鐘頭之中，沒有運貨車走過我們旁邊。太陽也躲避在羣山之後，看不見了。這段路程中時有盜匪出沒——並且已經有人警告我們，這班人總是晝伏夜出的呢。我們草率地把

祿豐附近所見之鹽販





大理山麓一瞥

車子修了約有半小時，天氣漸漸地冷起來了。於是第三次我又把嘴湊在灌油孔上用盡氣力幾乎把肺都脹破了，吹氣向油櫃，使空氣能通過輸油管。我們又試了一陣子，它居然活躍如一頭小鳥，大家如釋重負！那些想像中的土匪盤踞在不毛的岩頭，向着我們蹙額嘆氣，抱着觖望，急速引退，我們也便絕駛而走。

半小時之後，引擎發生障礙，汽車又停下來了；幸而我們已經曉得補救之方，索性停了下來，喝些茶，等待那引擎冷却。傍晚六時半，仗着車頭的燈光，沿着公路，順勢而下，駛進保山境的平原，越過平坦的田野，直駛至有城牆的保山城。我們從西門入城，訪問西南運輸公司當地分經理林博士。

我穿過了有一個武裝警察守衛着的城門，車子停在一個有圍牆的院子之前。外面有幾個機匠正在修理三四十輛載重兩噸的白色道琪卡車，更換斷缺的彈簧和重配已經損壞的零件。一位戴着眼鏡的瘦長個子，從一扇小門裏跑出來，堆着笑臉歡迎我們，並道「我是林博士，你們可好呀？」

他領導我們走過幾個辦公室，職員們尚在裏面工作，又穿過一個院子，就是車夫們的下榻之處，而到達膳廳。在交叉着的黨國旗中間，懸有孫中山先生的遺像。有一扇門通達客室，在那裏侍役們送上熱手巾。我總算明白中國人的習俗，就叫我的朋友把這手

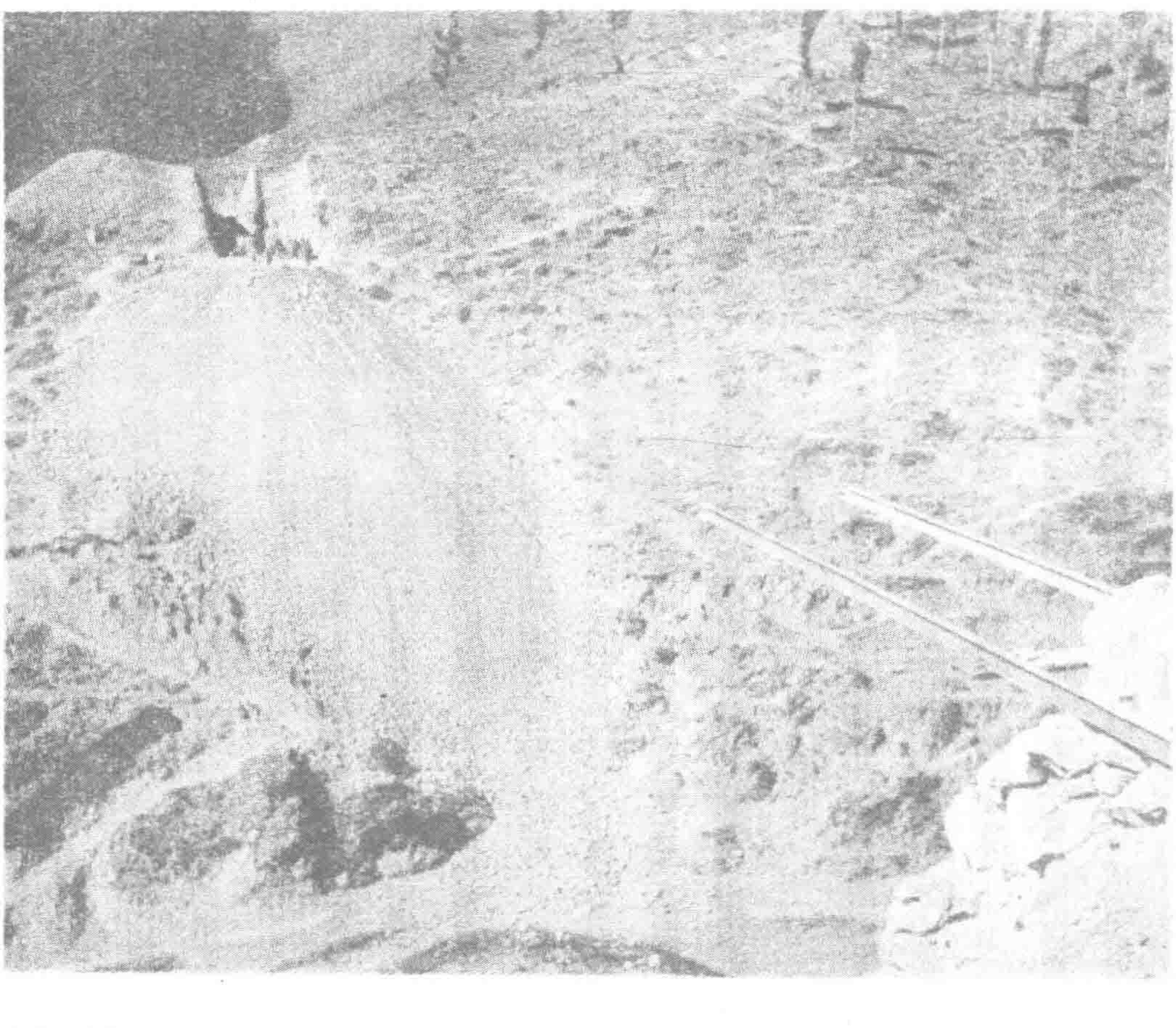
巾輕輕地在臉上揩抹一下，然後交還侍役。這熱手巾再提神沒有了，不過那時候僅僅地在臉面上浮表地擦抹一下，總覺得還有些美中不足哩。我的同伴要求洗一個澡，其實我是早有此意，我却提醒他道：「不要忙，且等上一等。這是中國，道地的在中國呀。」

主人款待我們喝茶。我因爲口中十分渴，恨不得鯨吞牛飲，一灌而盡。但是我們還是安閒地頻頻喝着，在進茶之頃，林博士很關心地問我們身體的安好，和一路的經過。我們縱談公路，戰事，國際局勢；不知不覺每人吃了十杯茶之多。

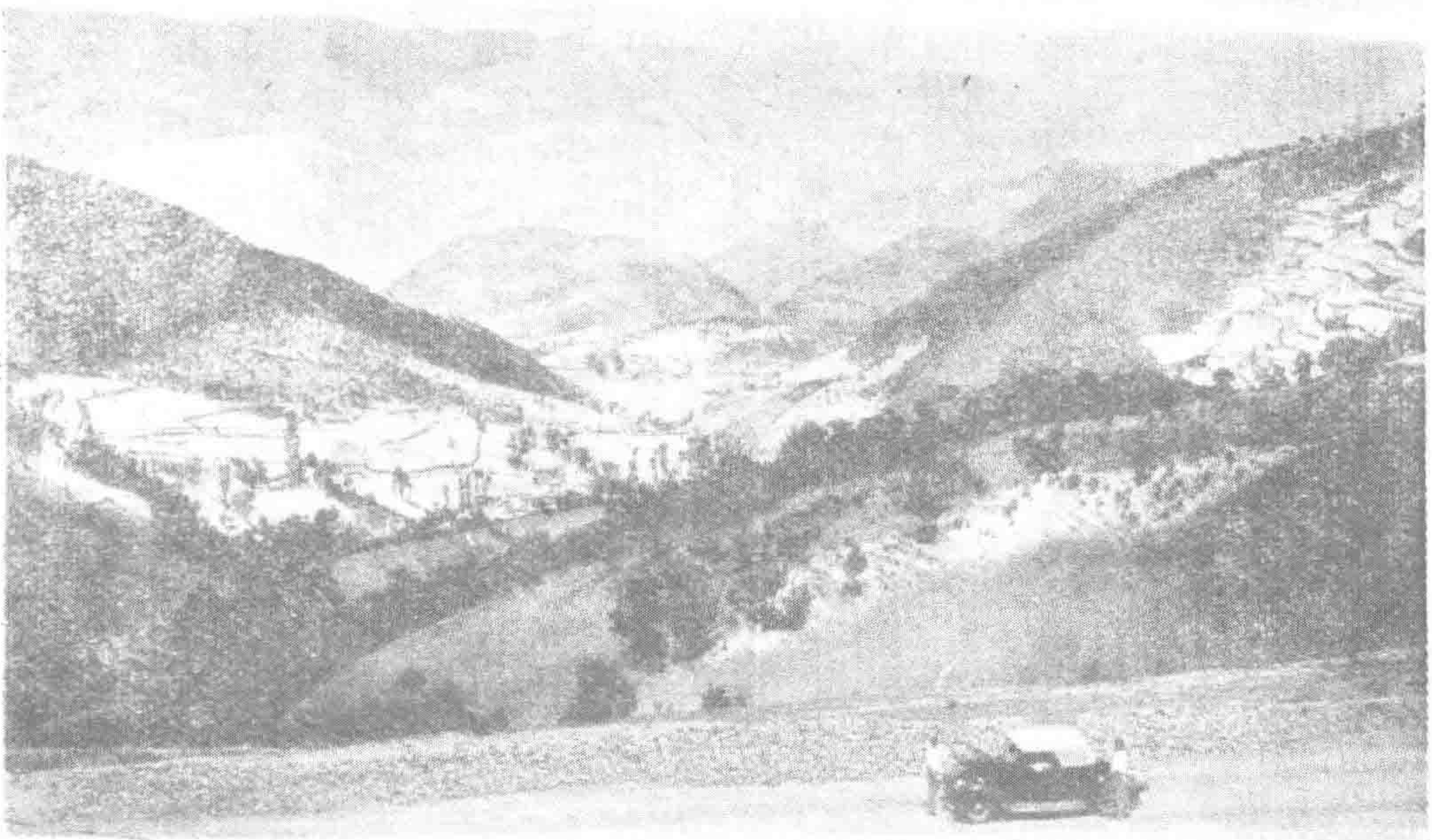
未幾林博士有事暫退，我們便乘間請求洗個澡。另外一間糊着白紙的房間供給我們作爲澡房，我把帶來的帆布浴盆裏面盛着熱氣蒸騰的沸水。這間屋子的窗上都糊着紙頭，很像日本人屋子裏的窗板門，好奇者把手指在紙上戳上幾個小孔，把我們當作「野人頭」似的從中窺看。

好客的主人旋又返來，和我們在膳廳裏一同進中國餐。席間我們討論到翌日赴大理的途程。我

滇緬鐵路工程之一



四一—二三一



薩爾溫江流域之遠景

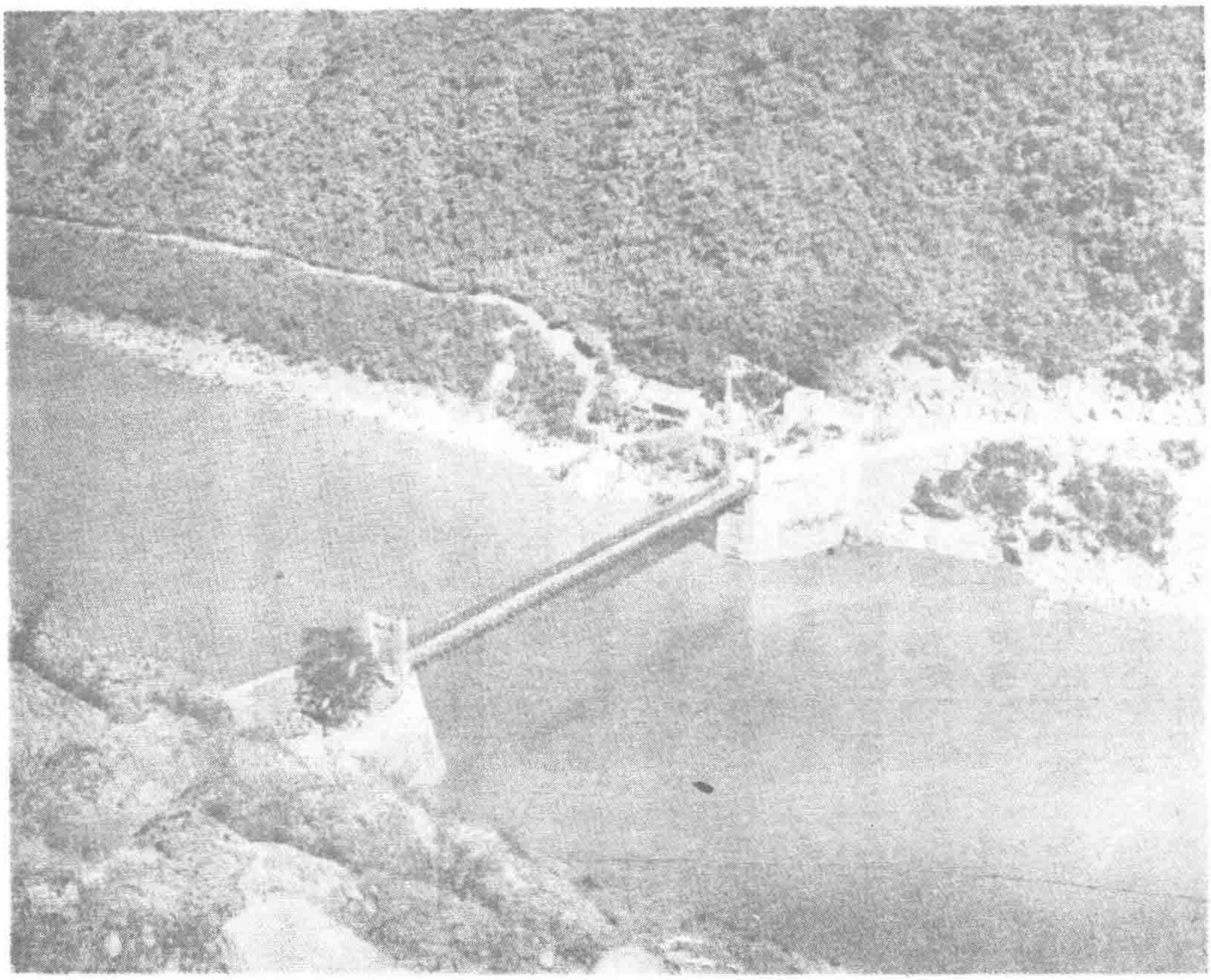
並沒有打算到越過湄公河（Mekong River）後的路程。在緬甸聽到滿不在乎而很乾脆地道——去看節季風在中國公路上打旋呀——不過我們到了這裏如果碰着雨，那末又將如何呢？因為風雨的緣故，冰雪石塊等就要傾瀉下來，不一定掉在我們車上，即使落在路前或是路後，我們亦勢將被困無期了。如果節季風發動時，山路交通中斷，那末勢必要等到風潮過去，纔能恢復原狀哩。

可是目前天氣很好，我們除了向前邁進之外，似乎也無庸多所磋商，林博士對於我們的見解也表示同意。在兩天之中，我們務需趕到昆明。

那日晚上，天庭大開，把裏面儲藏着的東西，一古攏兒給我們看：雷，電，風雨，直向原野之間橫掃而來。翌晨，太陽在陰沉的昧爽中露出一線曙光，我望見泥漿滿院的天井裏，睡眼矇朧，打着呵欠的車夫們，正在纏起破碎不整齊的綁腿布，預備就道。

林博士勸我們暫留一天，等待天氣報告。昨晚的雷雨也許就是節季風的先兆。我們感覺失望，但是林博士的忠告，極有見地呢。

保山正像無數其他的中國城市一樣，包圍在城牆之中，具有四個城門。城牆高二十尺，厚度亦相若，把半個小山圈在北門之中，早膳之後，我們便向此山進發。一路上，我們購了些綠茶。泡茶的時候，一定要用方沸的水冲在茶葉上。吃的時候又須用中國的有蓋



薩爾溫江上之大橋

茶碗，除了呷飲之時外，把碗蓋閉上，飲時能品「聞」其香味的，纔爲合式。糖與牛乳當然無需的了。

我們所買的茶葉品質極爲普通，但是在保山城中所能購到的，以此爲最好的了。最佳的茶每磅要好幾塊錢，在這生活程度低微的小城市中是沒有銷路的。除了本地土產之外，店舖中又出售歐美貨物，像紙烟，鏡子，剪子，鐘錶，珠串，和罐頭牛乳等。

我們行經一個軍營，穿着綠色制服的兵士們，正在舖小石子的方場上操練體格。這種運動甚爲複雜，具有多種奇怪的舉動，原來這是中國的拳術，每一動作均有固定的姿勢。這種運動，心理方面的動作實較體格方面爲甚。如果要使這種奇怪的姿勢能持久，非得集中心力不可。我想攝取一影，受阻未果。軍隊爲嚴禁攝影的目標之一。

山頂上建有一個玉皇廟。通至正殿的山門上有幾個大金字，意義爲「神面咫尺」，我們向前看去，又見到另一字句，伴遊者翻譯其義爲「誠心不泯。」他導我們向右走去，又有幾個截然不同的字，他譯給我們聽，那是：「龍翔鳳舞。」走至左面，字句又變換爲「

諸神在天。」正殿之旁爲星宿殿，都是很大的全身像，我在裏面攝了一影。正中爲「王靈官」形狀十分猙獰可怖，額角上還另外多着一隻眼睛哩。

從玉皇廟俯視山下，保山平原和城市全景歷歷在望。我們纔知道城牆所包括的地區甚廣，其中大部份爲園地和稻田。城外的屋宇也頗衆多。足見近幾年來保山沒有經過匪患。平原之中大半爲水稻田。大約有四十多個村莊，裏面都是些泥磚茅頂的屋子，比了緬甸和印度的泥屋子村莊，却要好得多了。中國人所深喜的穹角式屋頂，在許多平凡的屋子中，有卓然挺立之姿。多數村莊裏有着一個泥磚所砌的廟宇，外面作灰黃色，但是倘覺壯嚴。

馬可·波羅曾詳述一萬二千中國的韃靼騎兵，怎樣在這平原之上，戰敗緬兵六萬之衆。這些緬兵當時係開往緬甸北部，抵禦華兵進攻的。其時爲公歷一二七七年。韃靼騎兵遇到緬甸的二千戰象隊後，便驚惶潰退。韃靼軍官當時心生一計，反敗爲勝，叫部下把馬拴在附近森林中的樹上，然後把箭搭在弦上。東方的善射之兵萬矢齊發，那象羣便不敢朝前衝去。它們轉身奔逃，弄得後面的隊伍落花流水，然後竄入林中，把背上所馱着的人和騎具等，一齊摔在地下。不多一刻，韃靼兵重登騎背，向緬兵大肆進擊。凌亂的緬兵決非他們的對手，當時卽大敗得潰不成軍了。緬王那拉雪哈悲

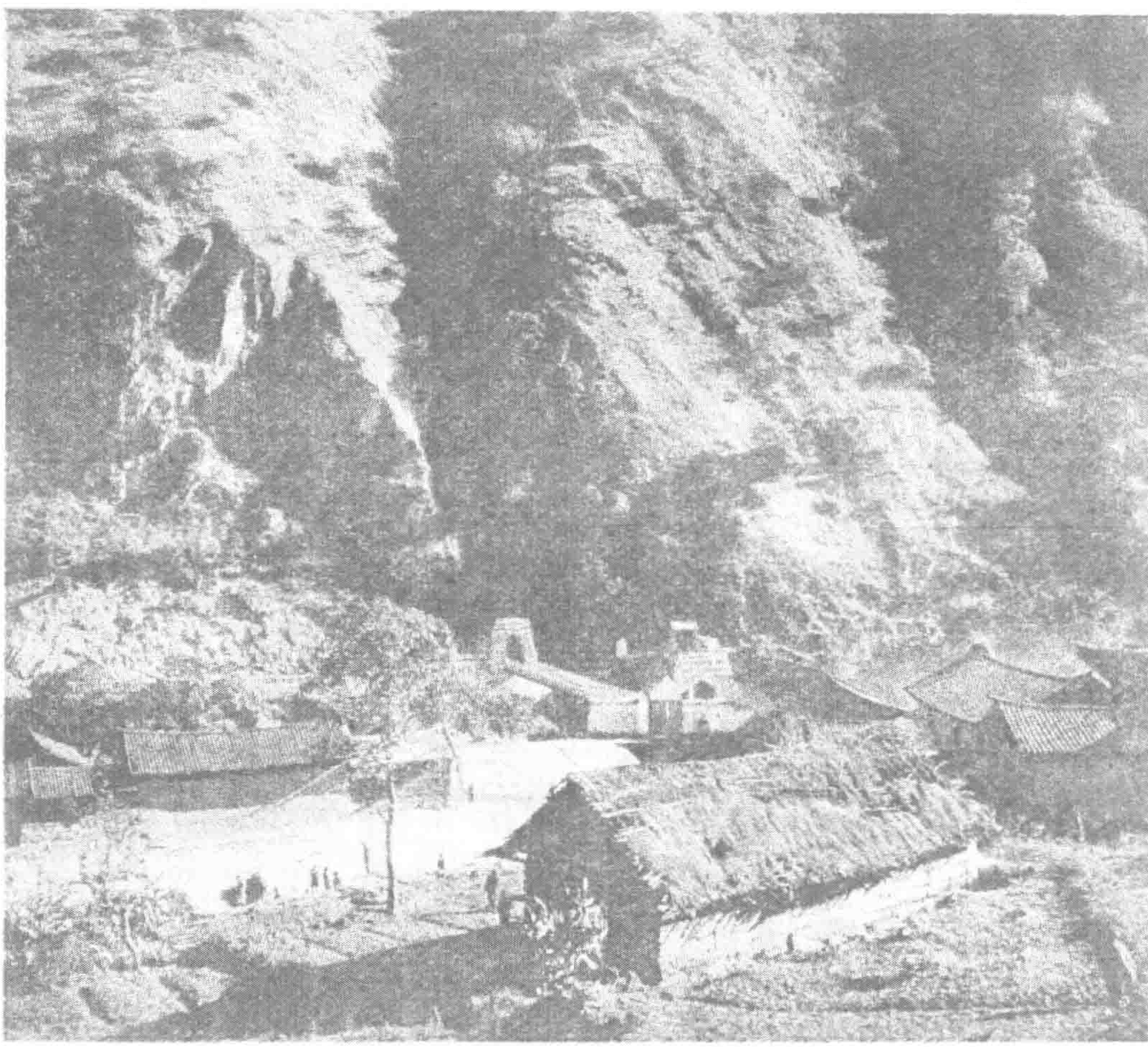
薩爾溫江流域山谷起伏之形勢



吃了這樣一個大敗仗，韃靼兵終於入了緬京巴加。

我們散步回來之後，我的同伴從前所患的瘧疾熱病又復重發，不過熱度尚不甚高。我和一位中國朋友就趁此跑出去看看村景和湄公河的分水界。這時候風潮將起，山腰裏雲霧圍繞，即有雨意。但是我們所站在的地方還是陽光四照，一條雙層的彩虹由天空直垂四野。我們看見一個面貌姣好的婦人，正在門首喂乳給她孩子吃，她向我們望望，倒也並沒有跼蹐不安之象，直到我拿出照相機來預備攝影，她却一溜烟地跑進屋子裏去了。雨來之時橫掃田野，我們也不能倖免，但還是繼續前進。過了平原便是上昇的山路，雨點打下來，為勢甚猛，好像要把東西撕裂和打破之後，掃出路外。我們雖在車輪上加以制動具，車輪還是要向外溜滑，只得再把後輪上了鏈子。入湄公峽的路勢雖是逐漸的下降，但是因為下雨，和地面上溢水的緣故，駛車還是要十分小心。十二

湄公河大橋築造時情形



四一—二三五



雨季中因土方鬆陷，行車殊感困難。圖示滑脫路畔之卡車。

英里的途程中，迂迴曲折，起伏靡定。沿河行去，直到功果橋，這橋和薩爾溫江上的惠通橋相仿，不過祇能載重七噸半。橋上也有兵士看守着。俄而路勢上昇忽然作銳角度的右轉，又過了若干髮針狀的轉灣處，在大雨之中進行甚感困難，而抵達分水嶺。在那一旁邊，看到的祇是些雨，除了雨之外別無所有。從山頂至永平的一段路祇有路面危險異常。

我看了看鐘，這時候過午未久，霎時間前後左右都有泥土坍崩下來，我們只得轉頭回來，所看到的只有裂錦般的雨，和開着縫的泥路而已。離保山城十英里之遙，兩個兵士阻止我們前進，叫我們回去。吃中飯的時候，林博士對我們說，他想起來，這節季風在這雨天之中，一定要大大的發作，公路中有幾段勢將被冲斷。尤其在我們前頭湄公與漾鼻之間，和後面薩爾溫與芒市之間。我們也認爲芒市附近的那一條迂路，恐怕連一天的雨也不能承受哩。

於是我們就決計打算回去，因爲我們對於此行的目的，——看節季風發生時公路作何情狀，——業已達到了。回到緬甸的途中，我們簡直在和雨掙扎拼命。大雨之前起了風雹，空谷之中忽然雷鳴。我們在拍照的時候，身上被既冷又巨的雨點打個不了。我們只希望車子不要滑溜出路邊而已。回到緬甸不久，我接到一封從中國朋友所寫來的信，上面約略說道：「雨季自六月開始，十月間



昆明之街市

始可終了。目下旬日之中約有九日見雨。昆明至畹町之間，山泥坍卸，公路中斷之事，不一而足。其中尤以遮放至龍陵間一段為最甚。——將至昆明之途中，車轍縱橫，大車尚能循轍通行，而小車則不能，以其車身過於低小故也」云云。

中華人士所稱「不怕任何氣候」的一句話，至此我的答語有兩種說法：就是「是的」和「不是的。」要在這種地方於兩年之間完成一條不怕任何氣候的公路，事實上決不可能；一條普通的山路需時四年或五年，纔能造成功——而這條滇緬路究竟不是一條普通公路呀。但是無論如何，這件工程總是個偉大的成就，中國人實可當之而無愧哩！（完）

遊覽勝地之維希

法國臨時國都之維希，原為遊覽勝地。該市位於中央丘陵地帶之北部，距巴黎鐵路三百六十五公里，快車約五小時，公路三百四十九公里，當日可達。距馬賽鐵路五百〇五公里，快車約十小時。人口二萬，附近有溫泉多處，可供醫療之用。其泉除沐浴外，兼可內服，功能刺激食慾，治療腸胃，氣管，皮膚等疾患，每年輸出礦水在五千萬瓶左右，就地治療之旅客及慕名來遊者，戰前每年達十三萬人之多，夏季尤為熱鬧，故有房間百數之上之旅館多家，並有餐館，曲棍球場，賽馬場之設備。自拿破崙三世以來，該市有溫泉都市之稱，今為臨時國都，亦此次歐戰中一有趣之插話也。（棠）

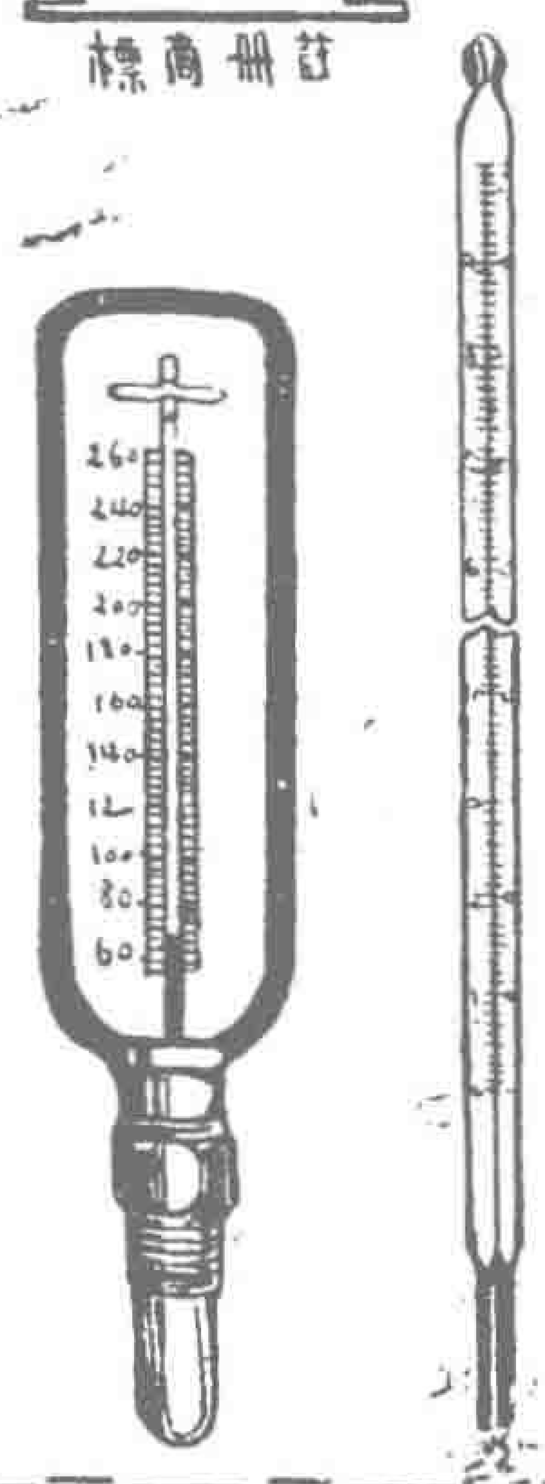
☆★上海科學化工廠

天平牌標準出品

標準國貨——經濟部國貨證明書第一七三至六號

寒暑表★溫度表





製造精密 種類齊備

計溫準確 定價公道

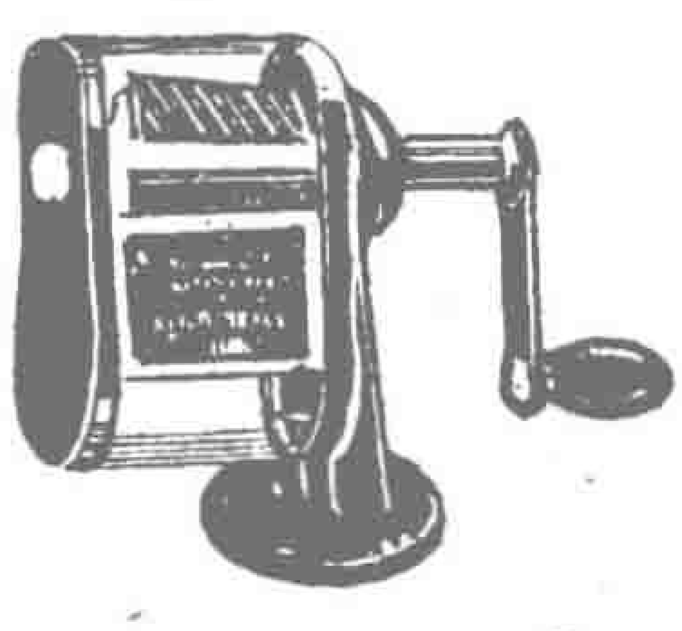
化驗室用，工廠用，水汀鍋爐用，孵育場用，養蠶所用，冷藏庫用，烘焙用，養魚用，醫院用，廣告用，學校用，機關用，家庭用各種寒暑表溫度計

全部完備 承接定製

大量供應 約期交貨

請用！美國波士頓Boston式

國貨捲筆機



有得心手之妙

鋒利經久 定價低廉

分單孔及五孔兩種

高等文具店均有經售

認明商標謹防假冒

西南各省總經銷處

重慶米花街三十九號 科學儀器館

電話二八八號

電報六四二七



請飲

盧仝牌

祁門紅茶

上海汪裕泰茶號出品

滬渝長征記（二）

潘泰封

六月二十七日

晨赴招待所早餐，旋乘八時卅分慢車赴老街，同行者二十一人，以行李多，為便於照料計，除戴老太太、戴夫人、沈夫人乘二等車外，餘概乘四等車。蓋滇越鐵路定章：旅客行李，僅四等車可隨身攜帶，購頭二三等客票者，則須交站扣票限制重量，既不能隨人到達，且有零落散失之虞也。此時行李已為壹百四十餘件，集中二處，各置車之中部，高疊幾及車頂，同人坐兩旁，極形緊湊。而車口安南人，紛登如潮湧，左右擠擁，至於水洩不通。車開前，車外叫販者往來不絕，以風景畫片最受歡迎，水果次之。

自河內總站出發，過杜美大橋後，在嘉林站停靠，以候海防來車，其情形若上海之新龍華站。自此出市郊，經七八站，間平疇沃野，禾稻彌望，一如日昨所經，嗣後漸入山谷，自搖寨起，地勢漸高，鐵路沿富良江右岸北伸，高山夾峙，林木蓊翳，往往數十里不見人烟，烈日之下，僅聞車輪轔轔而已。暮見雲海，普照羣山，或峯高於雲，巍然獨露頭角，夕陽斜照，錦霞映射，倍見勝絕。

下午七時左右過庯賣，夜快車與米許林車換車處也，設有車廠，佔地甚廣；過此即老街，抵達時已萬家燈火，有本社老街辦事處同仁在站相候，下車後先將行李點交四川旅行社所辦老街大酒店招待，繼以護照托老街辦事處向當地警察機關（門外懸牌顏曰廉訪座）辦理簽字出境手續，旋同赴社中。

河口老街分據中越邊鄙，滇越鐵路慢車旅客，例須在此宿夜，而行李、過境護照簽驗等手續，均極煩瑣。本社老街辦事處之設立，純係服務性質，除招呼旅客代辦一切外，並不經營客貨運業務，該處現租 Weignaut 街四川旅行社老街大酒店餘屋為辦公室，主任達應忠君，同事胡泊生、費松生二君，招呼旅客，極為週到；河內另設通訊處於德夯街，為聯絡呼應之用。老街大酒店原為法商所設，二年前由四川旅行社接辦，營業極為良好，平時甚少空房，比海防謠諑與，來此者益衆，予等幸先以電報托老街辦事處預定得免向隅，亦幸事也。臥室有統房房間之分，統房論舖，一如本社在西南西北各省所設之承辦招待所所採之制度。

夜至中華餐廳晚膳，日間在車，僅以冷麵包和開水充饑，至是宜可大嚼，顧整日坐車，顛簸於山谷之中，暑熱蒸侵，因之頭疼身熱，食慾毫無，故略進即返旅店。店中蚊蚋甚多，營營作響，使人生畏，予床蚊帳已闕，門戶數處，茶役越人，喚渠設法更換，瞠目不解，聽之而已，幸整日辛疲，上床後，瞬即入睡。

六月二十八日

明德、淦如二兄，昨晚亦感不舒，今已痊可，獨予整日懨懨，體熱依然，而便祕三日，尤懼致病，曾向孫先生處取服瀉藥，毫未見效，困居店中，憂心忡忡！

上午由辦事處代將護照取回，下午搬行李過橋至河口，由各人自行照料，予以體力未勝，以鑰匙交招待程兆元囑爲代辦。據告自老街搬出，在橋端須經越南海關查驗，過橋至河口再受華關檢查，現行李暫置河口本社通訊處，明日便搭車赴開遠。聞河、開途中，在離河口卅二公里處，一鐵橋損壞，車行至此，須下車步行云。按此次越南風雲發生後，此含有國際性之河口鐵橋，曾阻隔中越交通若干時，自街至河，初祇准空身通過，繼許每人攜帶行李一件，予等來此時，對於大宗行李之能否於短期內通過，初無把握，今日竟獲解禁，能不謂非幸運也耶！

「老街」二字，越人書作牢該，該，越字，漢文所無，法人則譯作Laokay，市區據南溪河南岸，以鐵路爲界，路西多機關、住宅，路東爲商業區域，大街長二里許，午膳後曾力疾巡禮一週，至鐵橋側，遙見北岸國旗飄揚，爲之忻然。街多酒樓旅店，並有賭餉公司，呼盧喝雉，營業彌佳，有露天劇場，專供賭客觀看。

六月二十九日

晨興，卽過橋至河口，隨身所攜皮包，在橋之兩端，受華、法海關檢查。河口本社通訊處地址德芬街九十七號，劉杭生君駐此，予等先往彼處早餐，繼將護照交胡泊生君送對汛督辦公署辦理簽字入境手續，時距開車時間甚暫，爲求迅捷，計由劉君赴署接洽，得以提前辦理，半小時後，由本人自往取回。七時廿分登車，片刻卽開，所乘四等車中擁擠之狀，與前日同。

距河口卅二公里處搬運行李之一幕，艱困緊張，至足稱述：先是於出發前預知過橋不易，臨時由費松蓀、胡泊生二君，僱帶伕子十名隨往，車停後旅客紛紛下車，各攜行李，罔顧路之崎嶇，爭先攘後，以致秩序大亂，予儕行李衆多，搬搶費時，所攜伕子，又怠慢不力，不得不臨時高價僱工，並獲路警協助，始得於開車前搬竣。搬時同人多在前車，虞、彭、費、陶、胡等在路照料，在後車者僅孫、陳二先生，左右呼斥，力竭聲嘶，良以工伕性極刁鑽，稍不留神，便易受紿；搬竣後，孫先生作最後檢視時，發現箱篋二件，分藏車底及叢草中，其意圖乾沒，至爲明顯。予儕行李幸恃人衆合力，未少一物，至同車失物者，屢聞不鮮，有少婦與予儕同自上海來，失衣箱一，價值千餘元云。

自河口至開遠全線所經，或懸絕嶺，或傍峭岩，上下山坡，越橋穿洞，險工之多，幾至目不暇接，工程艱巨，雖老於旅行者，亦嘆觀止！而沿路風景優美，有峯皆翠，無嶺不崢，尤足怡人襟懷。予昨日竟日休息，今晨便通體

四一一二四〇

力業已恢復，在車左顧右盼，全無倦容，惜名聞天下之人字橋，於不經意中錯過，未免抱憾耳！車抵碧色寨，天已薄暮。箇碧石鐵路以此爲起點，分赴箇舊、石屏、雞街等處，該路之小型火車，得於暮色中見之。自此至開遠，峯巒漸盡，阡陌依稀，比抵達，業已深晚。出發時，曾承河口車站代電此間最高尚之法商朋格羅旅館預定房間，下車後孫先生前往接洽，以旅客紛衆，僅得兩間，乃請老太太及其他女客五人前往投宿；此外各旅館，莫不客滿，不得已，決止宿車中，即商准站方，將一行行李，集中一車。嗣入市晚餐，至一越人所設食肆中，價奇昂，客飯一菜一湯，售國幣二元，膳畢遄返，途中無燈，摸索前進，僅免躓仆。至站，坐月台上談天，孫先生以照料行李，故留站來往，僅恃餅糧果腹，時未得旅館而集站上之旅客，約一二十人，月光之下，人影憧憧，盡他鄉遊子也。有朱姓者，襆被索索作抖，面黃有病容，詢之則云在河內時，本稅居河內招待所，後見數女客闢室未成，逡巡門首，頗露窘狀，慨然將所居室讓之，自則別覓小客棧宿，衣被不週，致受風寒，而成痢疾，此實仁人義舉，聆之不覺肅然起敬！十一時上車，就兩側坐板，裹雨衣睡，蚊蚋營營，絕無用武之地，竟呼呼入睡。

自海防來此，沿途氣候，均極酷熱，在河內聞開遠如何涼爽，初頗訝異，今夜果寒涼逆襲，如入中秋，取絨線衫穿之，賴以禦寒。

六月卅日

早起，於晨光曦微中，持漱具下車，就站旁水管洗漱，或以面盆盛水，置月台洗臉，傴僂其身，厥狀如身居舞臺之後，正待粉墨登場也。

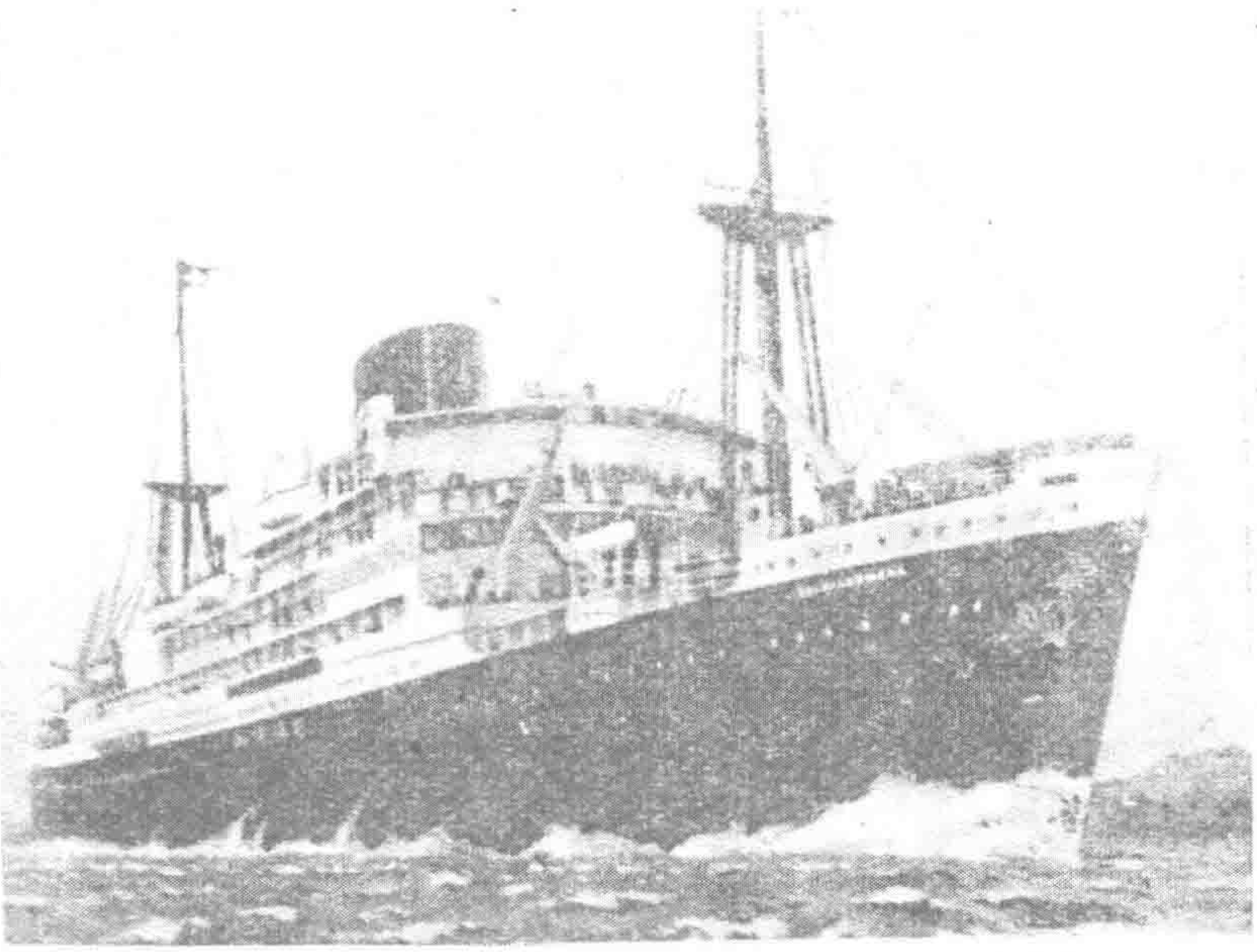
七時二十分開車，下午六時抵昆明，此段沿線，大部山勢開朗，人烟較密，山麓平坡之處，紅土顯然，農作物如玉蜀黍等，雜植其間，野生植物，蔓山遍野，翠黛凝眸，經山谷若干處，旁臨溪澗，左爲削壁，車行其中，但聞水聲潺潺，若與車聲相應答。新築滇赳公路與鐵路平行處甚多，自車中望之，土色猶新。宜良以上，每見民舍牆壁間，滿塗標語。將近昆明處，盤繞山嶺，坡度陡急，用機車二，前後推挽，猶緩若牛步，達最高處，遠望羣峯，俱在眼底，比入平原，車行加速，瞬息之間，昆明已在望。

抵車站，有昆明分社副經理徐建彰兄率令招待員前來招料，下車後，押同行李赴社。消費稅局在車站後，爲進出必經之處，旅客所攜行李貨物，過此例須檢查，予等因獲招待員之說明，稍檢即獲通過。由站至社，不過如上海外灘至日昇樓，人力車需洋四角。至社略憩，楊經理家材來會，即同往松鶴樓晚膳，樓係蘇人所設，在一狹衖中，就住宅修葺而成，地址雖僻，而營業極佳，予桌菜七品，售國幣三十元，尚謂因楊經理係老主顧，得占特別便宜。滇垣物價之高，令人咋舌。膳畢，赴溫泉浴室沐浴，隨即返社，託昆明分社同

人代覓旅館未得，不得已就二樓運輸組辦公室，設地舖以睡。

滇社社址在金碧路四〇二號，社屋租自新生公寓，外部營業室與上海銀行金碧路辦事處相合，稍形狹窄，經理室運輸會計各組在內，亦頗緊湊，現新屋在建築中，不久當可落成。

自開遠來日間溽暑蒸人，四五時後漸涼快，入晚擁棉被臥，覺甚適，世稱滇垣氣候：「四季無寒暑，有雨便成冬，」信然。



JAVA-CHINA-JAPAN LIJN N. V.

渣華郵船公司南洋班

第一航線自上海開往廈門 香港 小呂宋 宿務 萬鴉老 孟加錫及泗水等埠

第二航線自上海開往廈門 香港 直放文島吧城及爪哇各埠

本公司各輪特點

一 艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦
二 聘有華人買辦招待週到遇事通融並爲客翻譯中西言語
三 客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等件應有盡有
四 並裝置無線電機代客收發電報又設有保管箱代客暫存貴重物品
五 各餐室內均裝有無線電收音機日夜音樂幽揚清明動聽
六 各輪聘有著名醫師往來客商如遇不適求診給藥並不取費
七 各輪茶水無限止供給
八 各輪備有頭二三四等客艙價格公道如蒙 賜顧請移駕至

渣華郵船公司 四川路一三三號 電話一六四二七
中國旅行社 四川路四二〇號 電話一三四五〇
或與本埠各大旅社接洽均無不可

湘西旅途隨筆

張錦熙
朱之華

從湘西的沅陵到四川的秀山，車子離開沅陵三十多公里的三角坪地方就一個轉灣，循着川湘公路前進。我們去的時候，是搭乘交通銀行的卡車，裝滿大木箱，坐在木箱的上面，還有十二三個人，擠得有點哭笑不得，老天好像有意開玩笑，一忽兒大熱的太陽，一忽兒又下着細毛雨，我們亦沒有心思去留意沿途的景色，祇覺得車子靠山傍水，或者在崇山的路途上疾駛着，二百六十九公里的山路，在暮色重重下抵達秀山。秀山縣是四川省東南角的突出部份，介于湘黔兩省之間，因離川省本部遠而蜀道難行，故一切風土語言，都與湖南相彷，出產的桐油，角栝，山貨等，多循着酉水運往湖南。自從川湘公路通車以後，交通始稱便利，這裏到重慶對岸的海棠溪，是七百四十六公里，全是高山峻嶺，因爲公路車太少的緣故，上重慶的人，打道這裏走的絕少。秀山實在是一個山明水秀的山中大盆地，田郊油綠，沃野千頃，城區不大，都是寬闊的士製三合土路，光滑異常。城墻已逐漸拆除。改爲一個環城的大馬路，這古老的城市，經偉大時代的洗刷，將要換上一個新的面目了。從秀山折近湖南邊境的茶洞，搭不到公路車，湊巧的有幾輛人力車，因爲這一段公路是九十華里，比較上還算平坦一點，在其他便利的交通工具找不到的時候，仍不失爲代步的車輛。起初車伕拉得很快，倒底是人力，他的速度慢慢的降低了，在上山坡與下山坡的地方是需要坐車的人下來走的。兩旁青山叢林，風景秀麗，離秀山三十華里的里耶司，有國立八中（卽前安徽中學）的分校，故皖省同胞避居此地的不少。將近湖南境界的時候，約摸有三十華里的公路，路旁的田地左首屬四川，右首是貴州，而公路則屬貴州的松桃縣。在松桃水（發源於松桃縣，流入湘境匯集酉水東流沅江。）的一頂鐵橋形的大木橋上，是川黔湘三省的分界處，近橋的一段三角田約二十畝，據說是「三不管」三省都不管的地方，時常有盜劫的案件發生，經過此橋，已踏進了湖南的境界了，輕輕的翻過一個小山坡，就是湘省的茶洞鎮。茶洞鎮屬永綏縣，鎮市建築在低窪近松桃水的盆地，從公路的車站下去，要走下數十級的石階。城裏一條狹長的街道，城外近水的地方，亦是平形線的一條城脚跟的街道，居屋有四百多家。逢農歷五十，趕場很熱鬧，買賣的主要商業，要算桐油與棉花兩項，苗胞來的很多，平時冷清清的非長安靜。鎮上有縣立小學一所，學生近百，城垣是沿山而築，隨山坡上落。由茶洞向東北行，到永綏公路

車祇有一個鐘頭的路程。永綏俗名花園，相傳是苗王打獵的行轅此地苗胞最多，是一種花苗因爲婦女穿着四圍繡花的布衣服，非常潔淨少女們尤打扮得一塵不染能說當地語言居住在鄰近的山上，時常來城裏買賣。永綏縣的縣城並不大，城郭的建築東西長而南北狹，毗連東西兩門的城外，密舖着像城裏一樣的石板街道，兩旁店家櫛比，這種舊式店家的裝璜並不講究，據說有幾家的資本非常雄厚，囤積着大量的桐油。城裏有崇山公園，花木佈置清雅，公園裏有小規模的圖書館，鄰屋還有小學校。去永綏的東北到保靖並沒有公路，我們去的時候，僱了一艇漁船，小河的水流湍急，險灘又多，這一葉片舟，很輕鬆的像飛一般的順流而下，滿眼碧綠，山高水清，眞是一幅美麗的圖畫。三個多鐘頭到達保靖，這古老安靜的城市，多少年來飽受着匪氛的騷擾，大時代的烽火，已肅清這荼毒人民的餘孽。碼頭上的石階上，有「福澤四省」四個斗大的字的石碑，想起來，莫非是酉水的支流錯縱川黔湘鄂四省的邊境，而薈集於保靖，下達常德，通武漢的要道了。保靖的縣城太小，倒不如城外有市面，石板的街道，舖得還整齊，可惜店家多是半開着門，備了一點零碎的雜貨，看上去有點不景氣；其實是怕土匪，索性把店門弄得怪氣沉沉的，令你猜不到他做着大量的桐油賣買。這裏的食米不夠吃，爲了種植雅片；現在已禁絕，這大好的土地，可以多產一點民食了。國立八中有極小部份的學生在保靖，當然的，他們帶來了時代的活力。城裏還有天主堂主辦的一所小學，屋舍堂皇寬敞清潔，我們進去參觀的時候，正是小學生散課在打着籃球，一位教師親熱的和學生們談話，想不到這偏僻的縣城，還有尖形屋頂的奇跡。聽說苗胞亦有入教的。這裏因爲不通公路的關係，祇有伙舖，沒有旅館，像樣的菜館，最近才開了一家，這對於旅客是感覺麻煩的。保靖陸路上唯一的交通工具——滑杆（兩根粗竹，以粗麻繩結網圜於其間，旅客睡臥繩網上，由前後兩伕子槓竹杆而行，與轎子有轎身者不同，宜於行山路。）把我們帶回到永綏，四十五華里的山路，足足走了六個鐘頭。到達永綏，乘着公路車回來，經過一個很出名的地方，是川湘公路的偉大工程之一，名矮寨，完全是苗胞居住的區域，週圍都是絕高的削壁，公路曲折蜿蜒，盤旋而上，形成「之」字形，據說有十六個盤旋。汽車是很吃力的緩行着，一個盤旋高着一個盤旋，待到山頂，白雲附身，鳥瞰田野，賽如乘着飛機。據同車的旅伴告訴我，這艱苦偉大的工程，完全是用原始工具以人力拼着做的，足足有十多個月的時間，才築成了路；經多次的修築，才有現在的模樣。川湘公路死難職工八百人的紀念碑就在山頂上。經過矮寨不到一會，到了所里，目前已成湘西教育的大本營，國立八中，國立商專，

還有好多教育機關，多會聚在這裏。祇要你踏進公路旁的小菜館，你會看到墻壁上貼着特別名稱的菜單，就可以想像得到所里已是多麼有生氣的地方呀！不到瀘溪有一座能灘吊橋，是一座單行道的鐵橋，雄偉非凡，聞係美國工程師設計，亦是川湘公路的一個偉績。從永綏回到沅陵，一百九十六公里，祇有六個鐘頭，機械的速力，較隔日槓滑杆的人力，不可同日而語了；但是不可否認的，都是大時代裏負有同樣使命的交通工具呀！

搭乘公路車，從沅陵到晃縣，二百卅八公里，一路上顛簸得異常厲害。沿途並沒有高山，經過的縣城倒不少，渡口亦有好幾處。晃縣是一個公路上的宿站，係湘省邊境，頻鄰黔省。車站在老晃城，完全是公路旁的新興市面，旅邸菜館居多。縣城在龍溪口的新晃城，離車站約二三華里，這兒有人力車專拉這段路程，單程一律國幣三角，便利不少。最感覺奇怪的，晃縣並沒有城墻。在龍溪口的潕河兩岸，市肆櫛比，人烟稠密，不到潕河的一邊，石子馬路很寬闊，新蓋的房子很多，有銀行醫院等。過河是舊街道，狹窄擁擠，像一條十里長街，店家多，貨色亦多，商業甚盛。由晃縣乘公路車折回芷江，六十五公里，兩小時即達，沿途田野葱綠，山色蒼蒼，强烈的陽光，使倦容的旅人感着大地活力的興奮。芷江是一片大平原，潕河蜿蜒而過，農產物最富。縣城是具有相當的規模，四個方向有四條大街，在十字街口，還有一座小小的城樓，牠有半都市式的繁華，商店林立，居民稠密。年來遭受轟炸的慘痛，遺跡纍纍，觸目驚心，因此居民遷避鄉間，逼着城市的人下鄉去呼吸新鮮的空氣了。這裏是湘西邊區軍政的中心，中央日報有芷江版，暢銷四省邊區。由芷江北上麻陽，九十華里，全是崇山峻嶺，祇有轎子是唯一交通工具。路過之處，都是荒涼的地方，重岡複嶺，翻過一座山頭，還有一座山頭，綿連的使你看見山就頭痛。山間的羊腸小道，起伏不平，雖然我們乘的是轎子，至少有三分之一，必須下轎步行，實在山壁太削，步履維艱。三三兩兩的茅屋，點綴在山間，沒有什麼大村莊，有一段幾十里無人烟，荒涼得世界上祇有我們這幾個過路人。幸虧是天日長，沒天亮就動身，走了十四個鐘頭，到天黑才趕抵麻陽。麻陽縣城位於辰水之濱，對外交通以辰水爲主，東北通辰谿，接西南公路，西頸黔省銅江。年來地方漸告太平，縣城不大，除了正街外，支街很少，店舖雜貨，規模粗小，是古老的縣城。這裏出產的水果，負有盛名。我們怱怱打從原路而回芷江，急急趕到黔陽。從芷江去黔陽，亦是僱了轎子，這一段九十華里的山路，都是蓊鬱濃蔭的樹林與幽花瑤草，如在一座大花園裏，沿途多村落，三五里一草亭，造福旅人的休憩。在黔陽芷江交界的蘿蔔地，是山坡下的小平地，有三四十間茅草屋，我們經過的

時候，適逢場鄉人麕集，擠得走不通路，喧鬧擾雜，是一幅市集圖。近暮抵達黔陽。黔陽縣城，地當漁巫兩水會口之處，係沅江上流的支流，是湘西富庶之區，河流縱橫，土壤肥沃，農物富足。城區亦很大，街道寬闊，人烟稠密，是一個大縣城，城裏有小學校，還有天主教辦的學校，聽說教育很普及。西門城脚下，最近新闢了一座中正公園，佈置得整齊樸素，在城樓上有一所圖書館，面對着紆迴的清流，園中林木蕭疏，亭榭錯落，夕陽下游人如織。一大早，與衆旅客同僱一艘渡船，沿巫水順流而下，兩岸青山，一流澄澈，爽挹清風，輕舟如飛，四個半鐘頭到洪江城外大灣塘，上岸再步行二三里，始入城。洪江一名雄溪，爲會同縣之首鎭，係沅江上流貨物之集散地，位於沅江清水河合流之處，向爲湘西重鎭。鼎革之後，商業日盛，以桐油山木爲主，自武漢淪陷後，市面打擊很大。洪江像一座迷宮，沿河是漫長的正街，兩旁全是店舖子，走不到二十步，就有一個街名。稍稍的轉一個灣，是住家的屋子，牠的外墻都砌得很高，漆了灰黑的顏色。全市的住屋，密緊的聯在一團，街巷狹窄得祇有兩個人並肩走的距離，地勢越走越高，走不了幾步路，有石階數級，初到這裏的人，除了正街外，你想去逛逛全市，或去找尋朋友的住址，包你會迷失了路，走不回來，因爲這狹窄的小巷子，似通非通，會把你引到人家住宅的屋子裏去。在農歷的初一月半，如果你早起到街上去看看，滿街香火，家家戶戶的外墻上，都點着三股香，一對紅燭。說亦奇怪，墻壁上就有這麼一個設備，可以點香插燭，無論正街或小巷子，小小的一座保安土地祠，到處皆有，活像保甲長。洪江有一座雄溪橋，四五丈的長，六七尺的寬，都是巨石砌成的，兩旁水泥的欄杆，還刻着名言標語，晚燈初上，來這橋上透透空氣的人着實不少。在正街灣過雄溪橋，走到對岸，有了新的市面，這裏有公路的車站到安江去，因爲屋子不多，顯露得有點荒涼，車站旁有中山公園。這裏的小學很多，戰後長沙來的中學亦有兩所，國立八中的高中第三部，在山上的嵩雲寺，他們自己背米上山，自己做菜，一日兩粥一飯，睡在大殿的板牀上，這種苦幹的精神，才是國家優秀的青年。

湘西，這遍地黃金的富源，一向遺落在人們的腦裏，滿山滿谷的桐樹，牠是我們作戰經濟的生命線；肥沃的原野，原來種植毒害種族的罌粟，現在已是一片油綠的稻禾，供給我們豐富的糧食；從前盤據這裏的匪跡，已逐漸肅清了，地方安定，人民樂業，有着一種蓬勃的氣象；將來湘黔，黔桂，湘桂鐵路的完成，無論到武漢或出口，都有了便利的交通，有人說：黃金國的湘西，是國家設置重工業最好的場所；還有人說：湘西跟黔川鄂邊區，應劃成另立一邊區省。無論如何，這富饒的大地，跟着偉大時代的前進，已引起了國人的注目了。

鄂西行（上篇）

伏櫪

（一）民船及其他

觀賞這偉大而浩瀚的長江上游之險要，歷史遺跡，山川景色，以及那種種危險的經歷，其最好的方法，是搭乘民船沿江旅行一次。特別是有旅行癖的人們，要想觀賞長江江峽的壯麗和奇偉，那是確乎只有坐民船，才能獲得充分的享受；同時因爲親身經歷種種危險，所以其情趣也更爲親切有味。但在乘船出發之先，有好些實際上的情形，是值得先敍說和考慮一番的。

在長江上游的民船共有三種，卽是二艙的，三艙的和四艙的民船：那種二艙的民船可以無須推薦，因爲它的頂部極高，所以不大安全；三艙的民船，最易駕駛和操縱，而且是最通行的民船；那四艙的船，通常是用來只裝運大批的貨客的。自宜昌至重慶船價各不相同，也沒有一定的標準，有時更視米價而爲轉移，而現在比過去更貴得多了。

此外，尙有二種小船：一種沒有民船舒服，但是較快，在奉節地方，這種船最多，目前已在減少下去，宜昌那裏更難得看見了；另一種是敞船，船的中部有一個蓆蓬蓋着，如果搖船的人搖得靈活，它比一切其他的民船更快，但是容易出危險，當然其僱價也比較便宜。船上並無艙室，只有那上有蓆蓬遮着的一些地方，可蔽風雨太陽而已。

最大的一艘民船，其造價往往在幾千元錢之間。這種大民船，廣及十餘丈；上航時可裝貨六十噸，下行時可裝八十噸至九十噸。自宜昌至重慶，航行須費二十五日至二個月的時間，以季節和水勢爲轉移。船上的夫役人等，有時終在百人左右，船老闆和他的家屬尙不在內。至於各種民船的外表，則大都樸素堅固，說不到美觀二字，但在實用上，都非常適合時宜，尤其是在江中遇險的時候。

至於民船上的船夫們，十九都是身體極强的漢子，他們的體格壯健，而且性情方面也能有忍耐的特長。他們的職業的性質，雖然極爲辛苦，但是他們尙能保持快樂的人生意味，然而他們的生活和待遇，却須極大的改善。據說船夫中以湖北人能力最强，他們在夏天時的裝束，往往裸體或半裸，只在頭上包着一塊紅布或別樣顏色的布片。但是船老闆爲省錢起見，往往僱佣童工充數，而每艘船上終得帶上一二個老頭子和小孩子，充爲水手，差不多已經成爲慣例了。

（二）長江之險

宜昌以上，航行之困難，可以用船夫們自己的話來證明，他們說：每逢航行一次十支船中終要撞壞一支，二十支船中終要沉沒一支。江道之艱難也就可想而知了。當船開駛以後，在那天險的江道中它得很艱苦地，有時極遲緩地，開路前進，同急水灘掙扎，溜過江峽而且時常有陷在泥沼裏和湍流中的危險。所以如果你所僱乘的船，能一路逃過了那無數礁岩和江灘的危險，在順風順水中，安全到達目的地貨物和人身絲毫未受損毀，那眞是最大的幸運事件了。

至於說到僱乘民船遨遊長江，則以冬天或深秋季節，或是初春之時爲宜。但最好是在冬天和二月裏。江水在這一個季節內，非常清冽，更使那壯偉的山水景色平添了許多美麗。那些急水灘，雖然在這時候最爲危險，航行極難，但其景色卻也以此時最爲好看。此外，一路上有着綿長的，水勢平靜而緩慢的江潮，那波濤猛烈的急水灘和那短狹的洶湧而迅疾的奔流，不斷地展開在你的眼前。天氣雖然很冷，但是不大下雨，而且時常有吹向上游去的勁風發生，水勢也較爲低平，所以一年之內，要算這一季中船行最快。當然，美麗的秋天色彩和那春天的花卉怒放的美景，你是看不到了，但是卻有那覆雪的羣峯，清冽的江水和那最生色的急水灘，作爲補償，足使你觀賞不盡，驚嘆無已。

而最有趣的事情，是目睹一艘大民船駛過險峽的時候。幾十個船夫跳上岸去，揑着堅固的竹索向前拖拉，背脊傴僂，臂肘揮舞，手指幾乎要觸到地上，用盡了力氣背扯前進；船夫頭腦們，則赤裸着身體，用竹片作爲掩護身體的甲胄，在搖船人們的雙槳之間，瘋狂地衝來奔去，喊得聲音都啞了，在鼓勵和監督着那班船夫們拼命用力，看見躲懶的傢伙，就在他們的裸背上重擊一下。船尾上，往往有三四個人在操縱船舵，他們的責任是在避開漂石和那礁岩的突出的銳角，不使船身碰撞上去，萬一一個不小心而撞了上去，那就要發生斷脛碎首的危險了。此時船就在慢慢地向前行進，前甲板上有十餘個船夫，站在那支大橈的旁邊，只待領船老大發令，便去操縱那支大橈。而那領船老大，往往是一個飽受風吹雨打的灰白憔悴的老人，他的經驗豐富的雙眼，敏銳地注視着那漩渦的水勢和變動，然後發令指揮一切。在中艙裏面，廚司務就主宰着一切。他一天到晚的，而且往往要到半夜，忙碌地爲他的飢餓的夥伴們準備飲食和菜饌。廚司務大牛也是個能幹的脚色，他還能做木匠，而且常做公斷人，他是許多事情上面的一個權威者，也是船中最重要的人物之一哩！而在那桅蓬下面，專司擊鼓的船夫們，便蹲

踞在那裏，兩膝間夾着一個鼓兒他用二根竹棒擊出一種不斷的蓬蓬聲來。這是告訴船夫們的「安全」信號如果上流有了什麼障礙或者有不順利的事情發生，需要船夫們停止拖扯或搖推的時候，鼓聲立刻就轉變爲尖銳急促的聲音了。最後，船尾上有間舵室，在那突出的台廊上面站着那個舵手，他兩手抓住了那支十餘尺長的舵柄。他也是一個駕船的老大，船上的一個重要人物。

至於那船老闆則往往站在艙蓬頂上注視着船隻前進。如果發生了不順眼的事情或者任何妨害的時候，他就要頓足咒罵，而那班船夫却也時常要以惡語回敬他的；有時噪罵得不可開交的時候，老闆娘就來圓場結束了他們之間的爭噪。在老闆娘的面前，任何一個船夫都會被她罵得壓服下去的。

一艘笨重的大民船，要能操縱它在長江上游中安全地向前行駛，確乎需要極大的本領，技巧和經驗。一路江中，到處存在着逆流和漩渦，而且有着無數的礁岩，縱橫江中，尖角突出，船要兜繞過去，實在非常困難。同時船的旁邊是一股急流，而船的那一邊又是一股旋轉的逆流，更有那險惡的礁岩永遠在等候着準備隨時毀滅你。拉縴時，縴索因爲縮得過緊，似乎卽將斷裂的樣子，萬一在危急的瞬間，繩索果就迸斷，那時的情景就不堪設想了。而如逢船隻眞的遇險時，那班水性極高的船夫們便往往身上只繫了一條竹索，跳下水去，拖救那艘在波濤中衝蕩着的船，冒着一己的生命危險，建下了最勇敢的功蹟。

民船向上游行駛，雖然危險有如此，而在下行時，其危險的程度也並不減少一些。雖則損壞的事情較少，但是往往發生全船衝破的恐怖。民船在下行時，必定盡其裝載的容量將船裝得極滿，桅桿取下了，橫在船旁，在下水時用不到的甲板也拆了一些下來，同桅桿橫在一起；這樣一來，就多少同一只漁船相似了。在駛過波濤迅急的江岬時，船頭很少是直着對向下游的，大都是慢慢地橫了過去，爬向上風，這樣就可以看清江道下面二三里路外的險處了。船夫則搖着短槳慢慢地向下駛去。因此民船在向下水行的時候，如果碰到也往下水去的輪船，那就非常危險。輪船激起的漩渦，常時可以支配民船，使它失去主宰，突然將它全船旋轉起來，那便是極爲可怖的事情。所以有時民船碰到這種狀況，往往不得不冒險將船駛近岩石旁邊去——雖然這也是非常危險的事情——以免碰撞，暫保自身的安全了。

(三) 幾件值得注意的事情

自宜昌去重慶，約有一千二百里水路，但據一班船夫們估計，說有一千八百里路，共分三十二個站頭，九十里一站的有十六站，

六十里的有六站。

民船在上路之先，必須妥善地安排好壓艙的工作；壓艙的東西應得放在船身中部或貨艙之內，靠近桅桿下面。行李貨物和食糧等俱可作爲壓艙的東西，如果還不夠的話，那末沙袋或者大石和碎岩石都可拿來應急一用，這種東西在長江上游是隨處可以取得的。

一路上危險確乎很多，尤其因爲江水湍急，船身常時傾側，桅桿傾往一邊，往往釀成翻船的慘劇。冬季水淺時，空嶺灘，新灘和龍灘，特別危險，旅客自以登岸步行，走過這些險灘，最爲上策。同時你留在船中也並無用處，而危險卻是有的，因爲船過險灘時，危險隨時可以發生，船的命運完全抓在險灘的掌握之中。同時礁岩和崖壁，縱橫紛列，好似無數的鱷魚，在等候着吞噬你的一切。萬一不幸，船身撞在石上，那末這情形就不堪設想：破碎的船身在轉瞬之間即爲江潮所衝散；至於遭難的旅客，在這樣湍急而旋轉的江流中，能夠泅水逃生的簡直百不得一。所以在駛過險惡的江灘時，爲安全起見，旅客們也應該逼着船老闆僱用當地的臨時船夫，幫助駛過險灘，因爲此時只有他們最爲有用，而且可以保障一船的安全。他們通常是二個人，一個管舵一個指揮和幫助搖櫓。他們確是全船生命財產的最好的擔保人，而所化也祇在幾元錢之間而已。

另一件重要的事情，就是船隻每夜應在碼頭上過夜，比較安全。有時船到碼頭，天色尚早，一班旅客往往性急，催船再向前駛，結果時常弄得徘徊在半路中間，這是不聰明的舉動，出門人應處處以小心謹愼爲上。

沿岸逢上岸步行時，最好叫個船夫倍伴，因爲他們熟悉路徑。在崎嶇的山徑上步行，草鞋最爲出色，踏在光滑的岩石上，也不致於溜跌下來，可以避免跌傷脛骨和扭傷足踝的不幸。口渴時，莫飲路旁的溪水，因爲水波雖清，但附近居民常在溪水上流，洗滌污物。山間到處有天然的瀑布，水質純清，可以解渴，船夫往往熟悉其所在的地點，只要叫他們領去就可找到，吸之不盡的清水，就儘夠使你滿足當時的需要，或者盛在大瓦罐裏帶回船上去慢慢地受用。

至於吃的東西方面，那倒無須担心，沿路任何地方，俱可買到鷄和鷄蛋，在大村鎮上，還可買到猪肉，白米，黃荳和各種乾荳，青菜，水果等。奉節那裏，洋山芋出產最多，山羊肉做的羹湯也是當地的著名美味食物之一。此外，沿路江中，隨處有漁船出沒，所以各種鮮魚更易購買。冬季數月內，沿江各地，野鴨成羣，你也儘可買來作爲美味的菜饌。

× × ×

當你看見一艘裝備很好的民船開船前行時，那根巨大的桅

桿和那張巨大的三角式的帆蓬豎了起來，船夫們往來搖櫓撐篙，忙碌萬分，此時江水洶湧，山色明暗，一幅壯麗生動的活的圖畫，就將展開在你的眼前了。

（四）宜昌出發

自宜昌山峽下面僱乘民船出發，多少是件討厭的事情。當你在僱船之時，民船上的船老闆，必然是先介紹你看他的「比任何人爲好的船隻」，然後斤斤論價，而且至少要客人先付三分之一的船費，再去準備旅途中的糧食等等，嘮嘮叨叨的鬧了好久，才算一切停當，開船前行了。當船駛過了長江中游的平坦而環繞的大平原時，就行進了那泥質濃厚的江水之中，而兩岸景色也就立刻完全不同，一路上壯偉奇麗的山水風物，卽將驚醒你的微睡似的神思，使你頓時胸曠神怡，心花怒放起來了。如果運氣好，遇到順風的話，那末更足使人覺得興高彩烈，而那班船夫們也便擁集在前艙甲板上，拉起了巨大的風帆，並且歡呼號叫的希望風勢更能猛大起來，船就可以走得更快了。

船趁着靠岸的緩流的水勢，在無數的船隻行列中間，擠出了一條前進的水路，漸漸地宜昌便被拋在後面去了。船上的大桅桿已經豎了起來，而旅客們也就準備經過那長江上游的第一帶的偉大而壯麗的山峽地了。首先在眼前出現的是黃貓峽，對面就是燈影峽，二者併合而形成了一般人所謂的宜昌江峽。這二個巨大山峽的底部，成爲了岩石崚嶒的江岸，兩邊岸上山巒，起伏如璉，長江卽在羣山中間，剖開了一條洶湧奔騰的水路。這一片壯麗的山水景色，頓使感到船上生活單調無味的旅客們的胸襟，爲之一暢，而且如果是天性愛好自然美的人，那末一定手舞足蹈起來，展開在前面的是一片無拘無束的新的天地，在這新天地中，是充滿了山水的和自然的美麗。

的確，這時緩緩地在眼前展開來的整個景色，確乎是美麗而壯偉的。長江，靜悄而又深邃，浩瀚而又廣大地奔流於兩岸險峭的灰巖之間，而每當峯迴路轉之時，巉巖頂上，往往出現了簇聚着的，巨大而奇詭的盤石或山峯，遙望渾如古代城堡的雉堞，山坡也宛然變成爲城牆的樣子，有幾處地方掩覆着叢林和草木，有幾處地方則矗立着許多五顏六色的巨石——如逢晴朗之日，那末這一切在燦爛日光的射閃之下，便變成了一個巨大無比的萬花鏡，五色繽紛，光豔奪目。此種奇景，搭乘在輪船上的旅客們，因爲輪行迅速，確乎難有飽嘗的可能，只有浮沉在民船上的人們，才能獲得細細觀賞和充分領略的情味。

宜昌江面上的山峽，雖然已可稱爲是壯麗的景色之一，但在

自宜昌至川東的這一段江面上的山峽之間，它尙不能算是最爲壯偉美麗的奇觀；而且季節和天氣的轉換，也具有極大的變幻和影響，在每一個不同的季節內，就有一番不同的景色。

（五）龍洞

駛過江峽後，就有個値得去一遊的地方，那就是龍洞。洞在長江右岸去平山壩不遠，平山壩那裏政府設有海關關卡。據熟悉當地情形的人說：龍洞是一個爲江水所衝穿而成的大山穴，廣及十里左右，而且有個出口，可以直通內陸。龍洞之所以得名，因爲距洞口不遠的石壁上有塊怪石，形狀宛如一條龍的模樣。

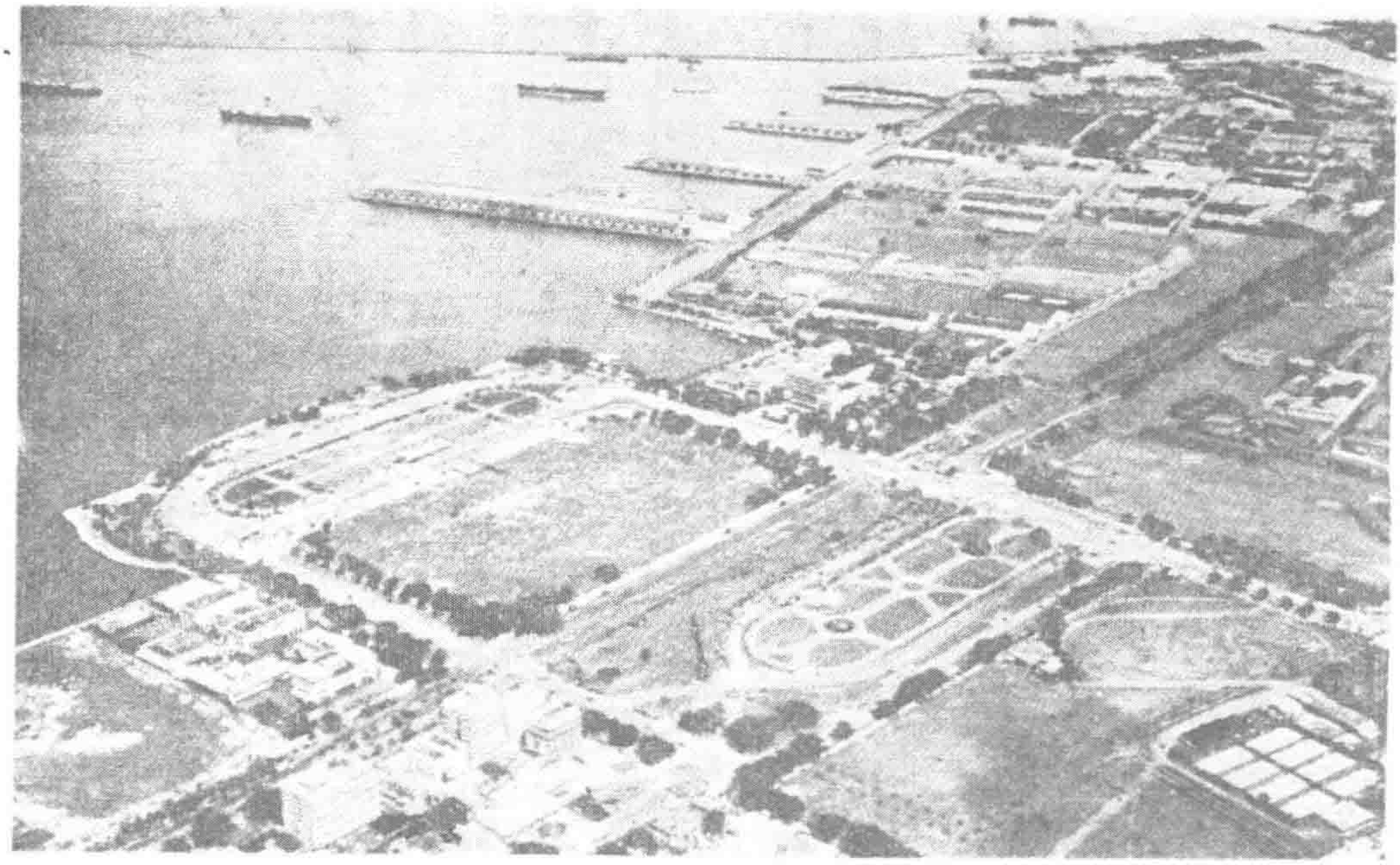
（六）險惡的叉河

前行卽至南沱，它是燈影峽的西極端上的一個小村鎭。當船折而轉入那洶湧奔騰的叉河時，一幅新的景色又呈現在眼前了。河身蜿蜒長數十里，在大地中剖開了一條廣及二三里的河面，如從高處俯瞰，其附近地區完全是一片岩石和砂礫相雜的不毛之地。河的兩岸旁邊，盡是巨大的石卵堆，綿長的鋸齒形礁岩間雜有砂石舖成的灣曲的江岬，像崎嶇的大海岸一樣。

自宜昌至此的第一個淺水灘獺塘，卽在此處與叉河相會，水勢至此，卽異常險惡。叉河在冬季內，祗有獺塘是船行最危險的地點，此外就別無險惡之處，但亦以水淺時爲限，而當長江潮水高漲時，河內的低潮卽成爲中潮，水勢立刻轉爲險惡。冬季內沉靜清澈的河水，至此也就一變而爲洶湧迅急的漩渦，水色亦變成紅濁，泛濫在廣闊的流域之間，造成了許多彎曲的急流和狹窄的小河，在巨大的石卵堆和暗礁之間，冲激奔騰，使得航船雖極力緩駛，而仍危險非凡，就是那巨大的舊式貨船和新式的輪船，也得爲之驚駭不堪的。

叉河有一個危巖名叫黃貓巖，那是一帶白堊色的灰巖，嶮峭地矗立在叉河右岸的一帶嶮峻的山坡之上，因爲形勢極高，所以一路可以眺望和回矚得到，直待船駛過牛肝灘時，才爲那高偉的山峽入口所蔽，而看不見了。

叉河水勢高漲時，船行往往遇險，所以出事的遭遇很多。因此旅客都登岸步行，渡過這個險地，但上陸時應當很小心的在右岸登陸，因爲那裏在離岸數里之外，就有一條小路，可以繞越過那河身的水勢最高之處，不過也得爬過幾個幾處巖石和石卵堆，可以使人感到相當的疲倦。但在那河岬與沼澤之間，却時常可以看見水獺和鷺鷥的出沒，倒也非常有趣。



馬尼拉海濱碼頭鳥瞰

馬尼拉重旅記

Frederick Simpich 原著

黃嘉歷

我剛才回到馬尼拉來。我要看經過四十年之後，它改變到什麼程度。我尤是要知道經過四十二年的美國統治，對於菲律濱人發生了什麼效果。依照美國法律的規定，一九四六年他們就要脫離美國宣告獨立了。

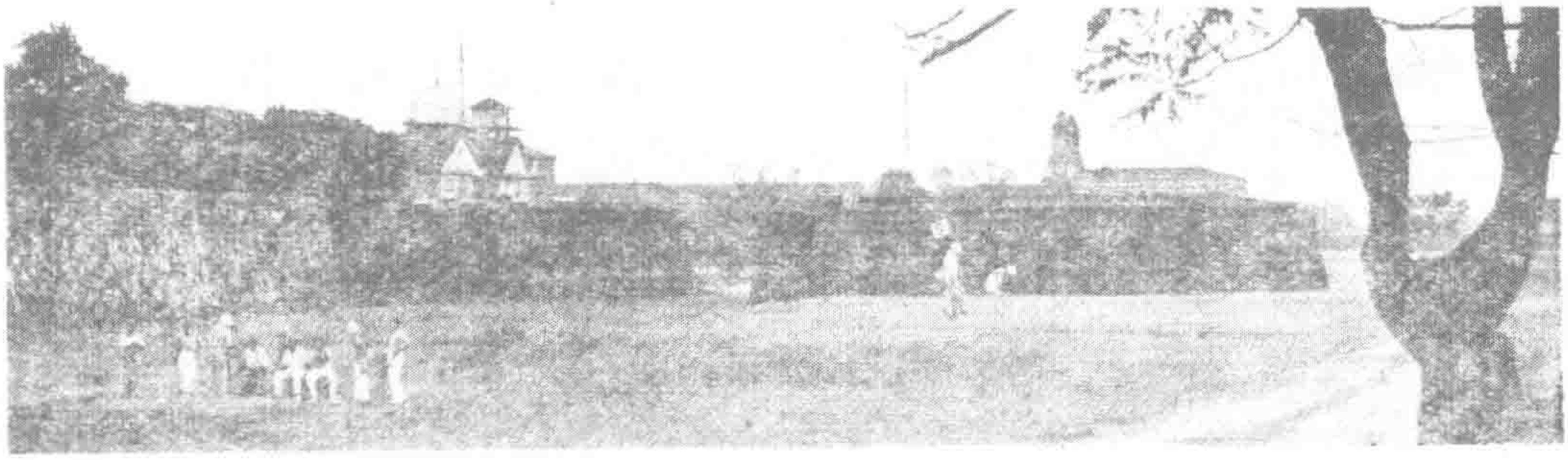
為要使讀者明白馬尼拉的過去和現在，我不得不做一點電影式的迴溯工夫，使各位角色自己顯身說法。

這是一八九八年的五月，美國的杜威將軍剛在馬尼拉灣擊敗西班牙的艦隊。

自大西洋岸至太平洋岸情緒興奮的美國人，都去搜索家中塵封的舊地圖，邊翻邊問說：菲律濱羣島在那兒呢？馬尼拉到底是怎樣的地方呢？

未幾，志願軍團乘着麥金萊總統臨時改造的運輸艦，蜂擁地渡過太平洋來到中國東南海岸七千零八十三個熱帶海島的美國新殖民地。

他們一登岸，發現馬尼拉是個風景清麗懶洋洋地西班牙彙



馬尼拉古城一角

馬來式的都市，坐落於羣島中北部最大呂宋島的巨灣內。

進步驚人的馬尼拉市

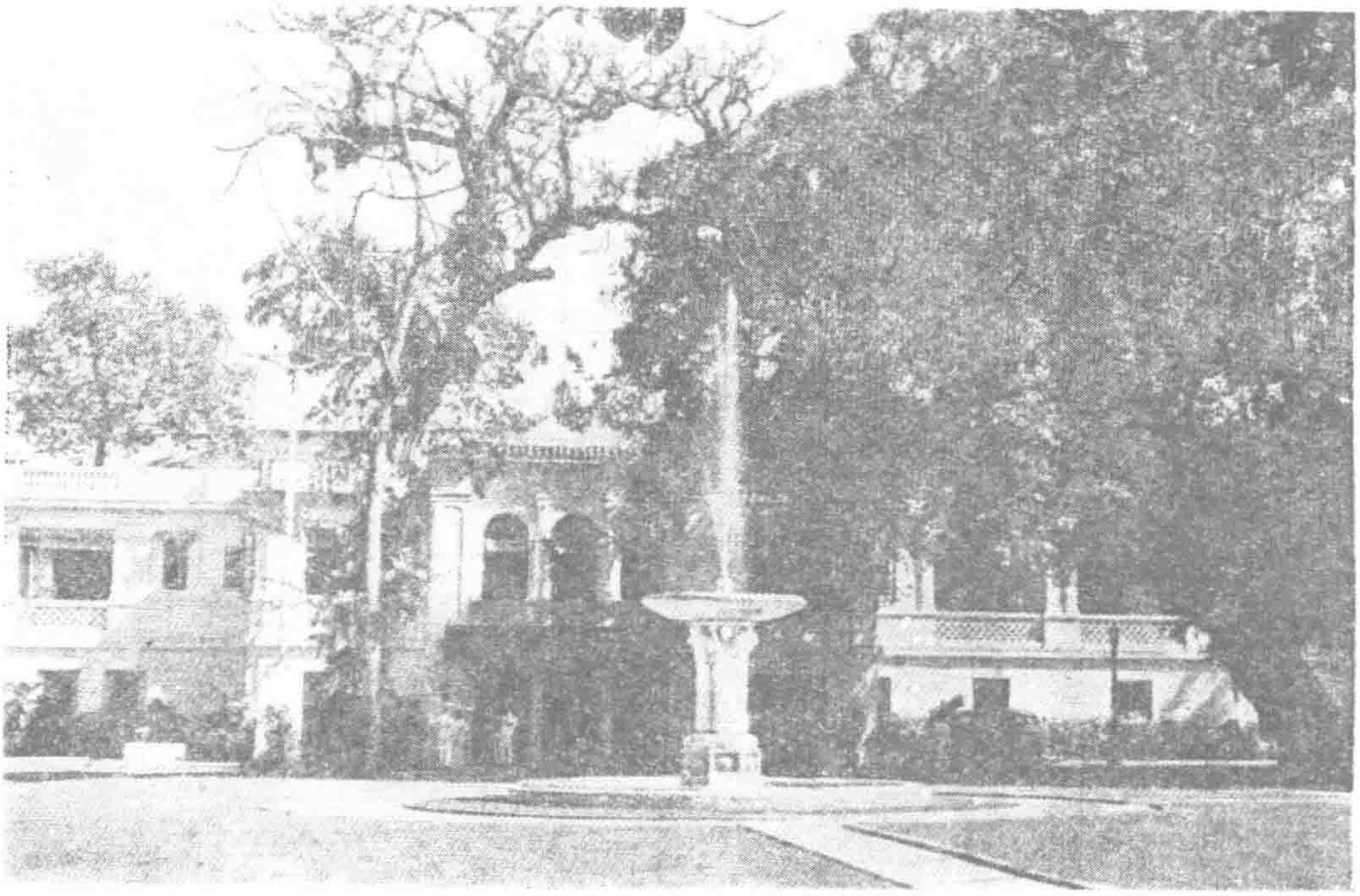
上星期我再度踏上馬尼拉之時，第一種和我初次所習見毫無二致的東西，就是那種大水牛和牠所拉的塲車。這種水牛，是菲律濱人生活的象徵，雖是大運貨車和小汽車的大批侵入，還是依然健在，水牛對於菲律濱的重要，正如騾之於美國南部。

在現在的新馬尼拉市中，已經找不到幾個舊時的衞兵了。但是你若是到前此常到的地方徘徊，像馬拉加南宮，前總督塔孚德讌客的地方，就會連帶想起默片時代的著名演員，如易文士，馮士敦，伍德，史密士，（按上列諸人，均係前任菲督。）他們都已成爲歷史上的人物了，亦可以稱爲無聲影片時代。至於今日馬尼拉所演的大戲劇，是有聲和五彩的了，其主演的角色，是菲律濱人而不是美國人了。

我寫本文時，是坐在一座舊西班牙式房屋的走廊，前面朝着巴息河。當一九〇六年這座房屋充馬尼拉時報館時，我亦常在這走廊上留連的，當時跨越這條河上的，是一座古式生苔的石橋，名爲「西班牙橋」"Bridge of Spain"。現在已經看不見了，代之而起的，是一座寬大新式水泥鋼骨橋，沒有那樣的古色古香，名稱也沒有前此的動人聽聞，現已改稱「鍾思橋」"Jones Bridge"了。

但是那條黃泥水的巴息河，湍急的河水由上游不分晝夜地帶着滿載椰子和青菜的小船竹筏，仍舊循着舊水道流到馬尼拉來。巴息河的整個夜色，尤其是變遷得厲害，前此僅有漁人的火炬在黑夜的水面閃耀着。現在呢，在兩岸的新式高樓大廈上，照耀着巨大的電燈廣告，教你要買這樣買那樣。

改變最少的，要算馬尼拉的古城垣了。你會常常聽見人家說這是全遠東最壯麗的中世紀建築物。城內有滿地滿墻生苔的宮殿，禮拜堂，修道院，有比美國哈佛年代還久遠的聖多瑪大學，銀質



菲律濱總統之官邸

的神壇，格列高里的歌冊，賢像和藏書閣，眞是學者和歷史學家的樂園。這都是來菲的美人先鋒所難忘的勝蹟。

現在的馬尼拉，約有人口六十二萬，其市區向巴息河的上下擴展着，比杜威將軍的大砲驚醒菲人之時，約大了三倍。寬坦的街道伸延到三十多年前的稻田，芒果林，尼巴茅屋和鬥雞場的地方去。有冷氣設備的大理石巨廈聳立泥沼的河口，寬坦筆直的杜威林蔭路，足與紐約，支加哥的通衢相頡頏。車馬喧囂，市聲雜沓。無線電的播音佈滿熱帶的空氣中，太加樂語，華語，英語及西班牙語隨時都可聽到，十足顯示一個人種複雜的大都會。

美國最寶貴的賜予

我曾向上至總統奎松，大主教奧多赫第，下至學生電影演員問這個問題：「假定美國所造於菲律濱的利多害少，你以為美國的賜予，何者為最寶貴？」大多數人答是「英語」；許多人說是「衞生健康」；也有說是「德謨克拉西」；多數男學生說是體育運動，如棒球和拳擊；女學生則答稱電影，服裝，滑冰，網球和跳舞；少數人說是「較自由的社交以及和白種人的平等。」

英語在菲律濱可說是普及極了。在學校裏學習的至少有一百七十萬人，社會上會說英語的，也有數百萬人，因為他們是從土

四一—二五九

著敎師轉學來的，所以講得不完善，發音也不準確，和美國大學生說法語差不多。至於到海外留學的和與英美文化界的人有長久接觸的，自然講得很流利。

一次，我和馬尼拉某大學新聞科的學生談話，對於他們所發的問題，頗有不知所言之感。但是其另一方面，全遠東最佳的英文



馬尼拉市中的馬車牛車

作品，却是菲律濱記者寫的。美國作家奧勃萊燕（E. J. O'Brien）每年所編的「最佳短篇小說」中，却有馬尼拉的作家五人在內呢。

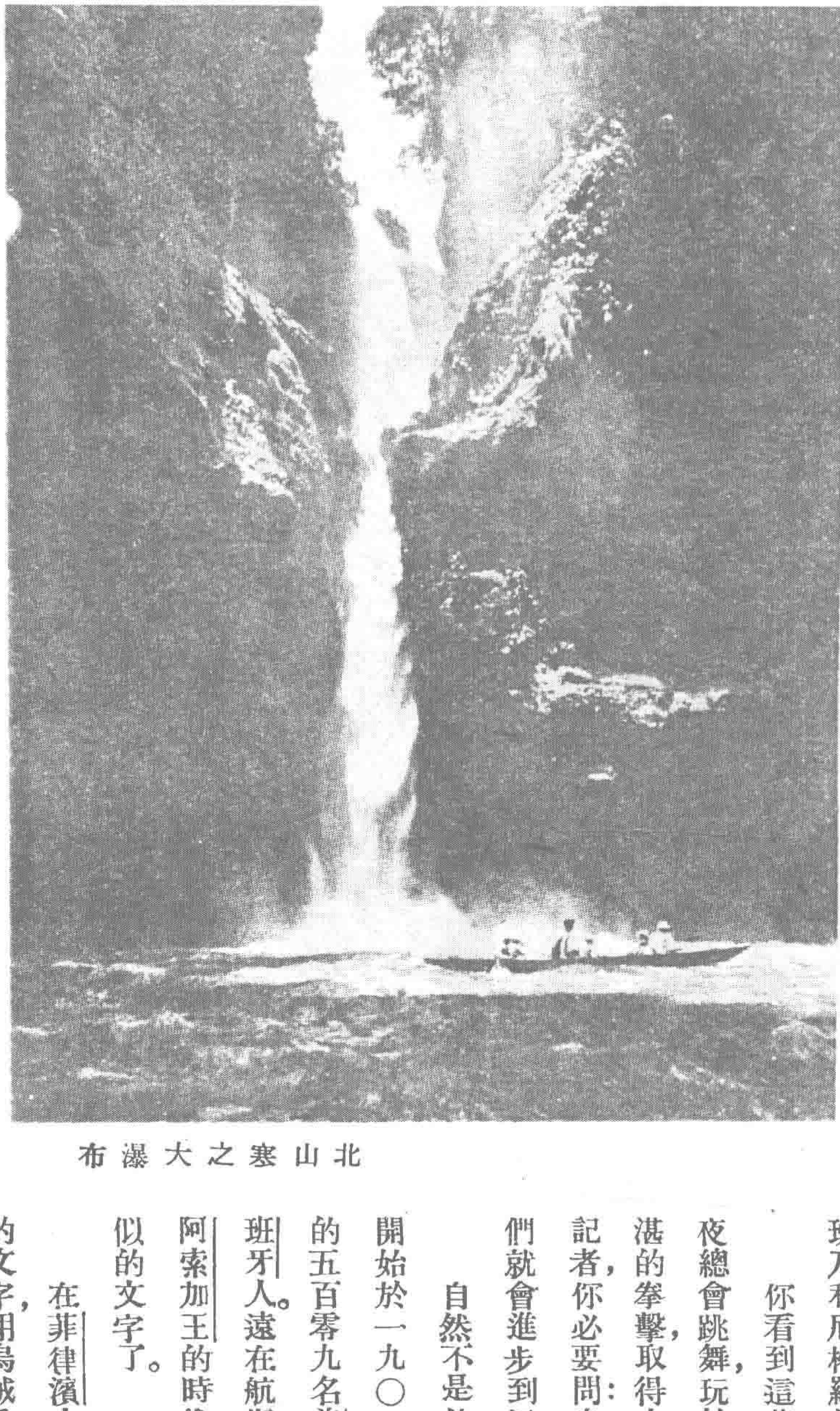
由菲人所編和所讀的英文報紙和雜誌，也可知道英語在此間普遍之一斑。每月美國出版雜誌的輸入菲島者，約五十萬份。島中出版物約二百七十種，銷數約一百五十萬份，其中一半以上爲英文刋物。馬尼拉有月刋九十五種，週刋二十種，日刋十五種，和半月刋二十種。各大中學所出版的英文日報，週刋和雜誌，對於英語的普及，也是一種有力的因素。

我曾以五十年後的菲律濱正式語言是什麼問菲律濱大學校長貢薩爾斯博士，他說：「英語在菲律濱的將來地位，已經十分穩固。其在商界，敎育界和較開通的家庭中，都佔很重要地位。菲島脫離美國獨立之後，菲人和美人的接觸，自然要減少，而且任何國家都要發展其本國的語言，預料將來菲島所操的英語，必和原本的英語略有不同。這也不足爲怪，正如英

語之外，有加拿大英語，美國英語，和非洲，澳洲以及洋涇浜英語，不過多了一種菲律濱英語就是了。」

菲律濱的民族和文化

一八九八年，菲島居民約六百萬，到了現在，因爲公共衞生的普及，和嬰孩死亡率的減少，已經激增到一千六百萬人了。在這新興國中的民族，最多數爲大加樂，維賽雅，伊羅肯諾三族，這都是崇奉基督敎的；在南部羣島中則有回敎的嘛囉族，在山間的則有尼格里多，伊哥羅和伊富高三族，此外，有少數的華人，日人，西班牙人和混血兒。尼格里多族，爲最初的菲律濱人，現還住在呂宋，垊旦老，班乃和尼格羅的山中。



北山塞之大瀑布

你看到這些現代的馬尼拉青年，在夜總會跳舞，玩技術高超的棒球，網球，精湛的拳擊，取得大學的學位，做律師，醫生，記者，你必要問自一八九八年到現在，他們就會進步到這種程度嗎？

自然不是的。菲律濱的文明，既不是開始於一九〇一年美國運輸艦所運來的五百零九名美國敎師，也不是起於西班牙人。遠在航海家麥哲倫入菲以前，在阿索加王的時代，他們已經有和印度相似的文字了。

在菲律濱大學，我曾看見這種古代的文字，用烏賊魚墨或一種不退色的液

汁，寫在棕葉上。這種葉卷物上的文字，大多數是儀典民俗，宗譜。另外有刻在竹節上的地契，還有男子寄與女子的求婚書，那女子雕着一個「不」字在求婚書的下面。

據菲律濱大學人類學系主任貝雅博士說，這種古文字的材料頗爲豐富。在世紀字典（Century Dictionary）內，我們共找出二千字，其來源是出諸菲律濱或馬來的。雖然多數是地方名字，但英文中的 Taffy——太妃糖，和 Humbug——瞞騙，這都是太加樂語，其意義和英文完全一樣。

耶穌學會的神父曾將信徒敎條和其他聖經金句譯成這種古文，華盛頓國會圖書館還收藏着一部份呢。菲人的文化，堪和泰國（暹羅）印度等相比擬。開鑛，淘金，紡織畜禽，釀酒，撈珠，製造軍械，金匠雕玉，這都是他們工業生活的各方面。這一切都可以證明在四十二年間，美國僅授予民主主義的功課，他們所以會形成今日的地位，實在由於良好的背景和根基造就起來的。

菲律濱大學學生



婦女生活的解放

這裏婦女的生活，正和土耳其一樣，已經全部改變了。在服裝方面，菲律濱的婦女，是跟着她們在美國的姊妹們亦步亦趨了。她們的服式大都是採自影戲中的女明星時裝雜誌和旅行環球的婦女們所着的新裝。



載客七十四名的加州飛剪號

現在的菲律濱婦女，也參加政治活動了。有一次，選舉投票的婦女，數達五十萬人。在政府中任職的共數百人；在各種職業中和男子競爭者，也有數千人。有菲婦二人任航空公司經理；另外一人，協助其丈夫，攝製影片。

菲大校長貢薩爾斯博士曾對我說：「我們的女子之受敎育，有如鴨之就水，每年入大學的女子，比男子還要多。有某數種的職業，從前是男子的專利品，現在已經變成女子的專職了。例如藥劑科的學生，女生佔百份之九十六；敎育科，佔百份之九十一；音樂科，佔百份之七十八；大學院的女生（多數學敎育科）佔百份之五十五；齒科佔百份之五十二；文科佔百份之四十二。至於看護，自然幾乎全屬婦女了。現在雖還沒有婦女被選爲國會議員，但是旁聽席中婦女是佔多數的，因爲菲人是歡喜演說和辯論的。

國會中一瞥

菲律濱的國會，幾乎完全是採自美國，其開會的程序，亦是和美國一模一樣。但是議員所用的言語，則不一律了。往往有個議員以英語陳述其意見之時，突然一個表示不同意的議員操西班牙語加以反駁；未幾，又有說太加樂語的議員，提出異議，唇槍舌劍，各逞雄辯，堪稱洋洋大觀。菲律濱國會爲單院制，議員共九十八名，其

四一——二六三

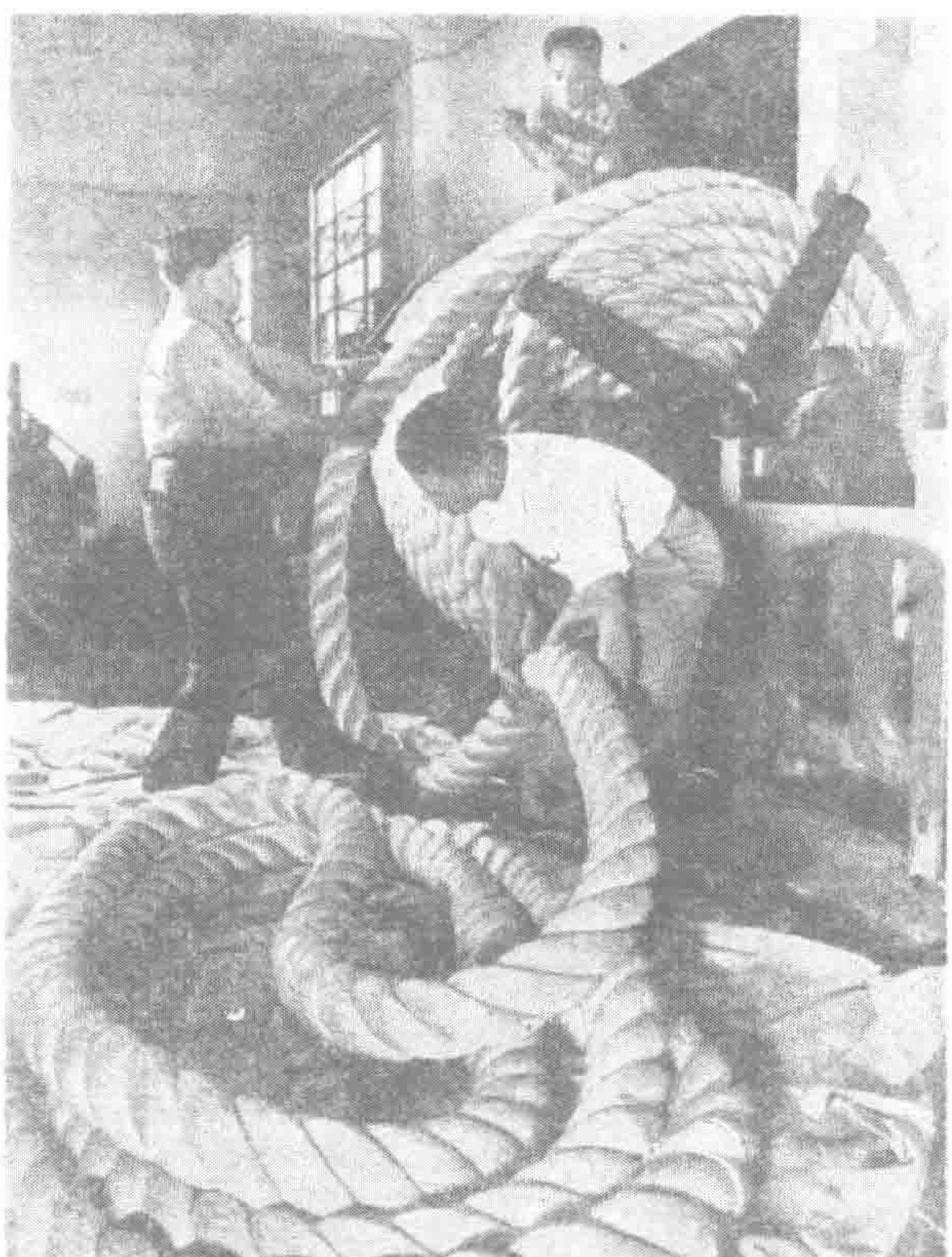
中有伊哥羅族和嘛囉族代表各一人。依我在馬尼拉的觀察，能夠把數百年來時常發生戰事械鬥，造成世仇的各種民族，聚首一堂，以坦白友誼的態度發爲議論，檢討民族社會興革大計，這是美國四十二年的教導中一件最有意義的事。

公共衛生和人民體格

你初到馬尼拉，會聽見菲人對你這樣誇張說：「馬尼拉，是東方最清潔的都市。」這是無須置疑的。美人對於菲島的社會改革，沒有一樁能夠和醫師看護和衛生人員的工作比擬的。當我們第一次到馬尼拉之時，那眞是個疾病叢集之區。一歲以內嬰孩之死亡者，數達一半。陳屍所之死於霍亂者，不可勝計。無人管顧隨處求乞的患痲瘋者，在羣島中的各城市，數約一萬人。鼠疫時生，死亡遍野，無人收拾掩埋，雖至親戚友，也退避三舍，情形至覺凄慘。

爲撲滅鼠疫起見，美國衛生當局曾倡導殺鼠運動，命令既下，雷厲風行。現在馬尼拉已經多年沒有鼠疫發生了。瘧疾，痢疾，也是很普遍的。經過當局的滅蚊和創辦自來水，這種疾病也日見減少了。

菲島名產品——蔴繩



據菲軍麥亞塞將軍說：美國佔據菲島之後，依我觀察所及，最顯然的進步，無逾乎菲人體格的增高了。今日至少在城市中的菲人，其體高比三十年前長了一吋。我們的青年，不但身體較前高大，他們的腿臂也比他們的父母粗長。由菲島的體育比賽成績，可以概見。菲律濱導報編輯羅謨樂說：「從前我們女子的脚，異常瘦削，不敢買美國輸入的絲襪，因爲一穿上脚，膨脹如囊，皺紋累累。現在她們敢買來穿了，因爲已經穿得很適足了。」

菲人的電影熱

馬尼拉的堂皇富麗冷氣裝置的影戲院，每場總是擁滿了男女青年的影迷。他們對於一齣劇本的好壞演員技術的優劣佈局的緊鬆都能加以準確的批評。

菲人不僅會欣賞舶來的影片，同時他們也會攝製。馬尼拉的三巴基達影片公司，規模最大。這裏就是菲律濱的好萊塢。你可以看見導演，明星，臨時演員，攝影技師，劇具管理人，佈景員以及其他各色人員，莫不應有盡有。所有機器都是有聲設備。導演所用的口號都是用英語使參觀者有如置身好萊塢攝影場中。至於片中的對白，則全用太加樂語，可見英語還不是普遍的方言。

馬尼拉每年約製電影五十片。據該公司總理味剌說：「菲人最歡喜愛情片子，至於冒險和强盜片子則居其次，看到悲劇就大掃興。觀衆最愛看終局團圞幸福的片子。著名明星爲影迷所擁護者有羅沙(Rogelio de la Rosa)，諾布爾（Corzon Noble），巴里拉(Jose' Padilla)，奧里亞（Elsa Oria），黎凡拉（Rosita Rivera）。在舊金山生長的女明星馬珪絲（Yolanda Marquez）也很受歡迎。」

馬尼拉的明星擁有大汽車，領高薪，對於菲人的服裝，言行舉止，影響很大。



馬尼拉拖鞋店

海港設備和海上交通

我記得當我初次在這裏登陸的時候，我們的軍隊運輸艦，是停泊於馬尼拉灣外，當時正在起颶風，乘小輪登岸時，我的行李被吹到海裏去。水手雖費了許多氣力把牠釣起來，但是我的短鎗打、

四一——二六五



跨越巴息河的鍾思橋

字機，狄更斯全集和許多書都浸透了海水。現在就完全不同了，你從巨輪走出來，是一座有屋頂華麗的碼頭，稱之為東方首屈一指的碼頭，亦不為過。

馬尼拉的海上運輸和交通工具，可以說是大小俱備，古今齊全。自古老的中國帆船以至最新式的中國飛剪號水上飛機，樣樣都有。今日的美國海上機，由舊金山飛越太平洋至馬尼拉，只需六天的功夫，從前西班牙那種三四層舺舨的大帆船，却費了二百天才會抵達墨西哥的西海岸。當時墨西哥也是屬西班牙統治的。這種船每年載香料，象牙，琥珀，中國磁器和絲綢，以及其他織物到美洲去賣。

馬尼拉和墨西哥的航務關係，歷時約二百年，直至一八一五年，西班牙帆船的航務停頓始告終止。不數年之後，墨西哥也脫離西班牙宣告獨立，其後，美國的帆船，才出現於馬尼拉港中。

山叔叔海外的第五位主顧

今日菲律濱的對外貿易，有百分之七十至七十五，是運到美國的。自杜威的大砲在馬尼拉灣響了以後，此項貿易激增了不啻數十倍。一九三八年，菲律濱是美國海外第八位顧客，到了一九三九年，竟躍升到第五位。美國所輸入的菲島產品，為大麻，硬木，糖，椰

子乾核和其他熱帶產物。現在，差不多每個美國人每天都用過菲律濱椰子油所製成的肥皂。

但是一九四六年以後，美菲間的貿易是否能夠和現在的一樣繁盛，那就要看美國是否仍售予菲貨以免稅輸入的權利而定了。這個問題，是菲島當局最覺頭痛的。

除正常商業外，馬尼拉和紐約的股票交易，也很活躍。因爲時間的不同，最忙碌的時候，爲午夜過後，因爲這時，紐約的交易所才開市。但是交通上却很便利，不到兩分鐘，馬尼拉的經紀人就可以和紐約市場通話了。在十二分鐘之內，一批交易就可辦理清楚了。

菲島的金鑛公司股票，在市場上頗佔勢力，美人搜購的也很多。據一九三七年的統計，所交易的金鑛股票數達一萬萬九千萬美元。依照預算，本年菲島所產黃金，約值美金四千萬元。

對於勞工觀念的改變

美國的一種最困難工作，就是去敎育菲人，用手工作不是一件可恥之事。現在因爲沒有工藝和農業學校，所以青年的菲人也漸漸知道敬重勞工尊嚴了。據聖多瑪大學敎授潘幹爾班說：「當美人初治菲人之時，敎育是完全免費的。每個家長的心願，是要敎育他的子弟，以提高家庭在社會上的地位，使其子弟不再做卑賤的工作。青年人都歡喜做書記，和事務所的工作，不願做農工業務。學生希望在他的名字後面有大串的學位和頭銜。有一時，學士碩士和博士的學位，成爲社會上最崇拜的東西。

「但是到了不景氣來臨之時，學位喪失其意義了。社會間找職業的人，不是「你在大學裏得到什麼學位？」而是「你會做什麼？」了。我們承認職業學校是必需的。律師太多了，無營業的醫生也是滿坑滿谷。後來，學生才羣趨工藝和農業學校，現在已經承認勞工也是一種尊貴的業務了。

菲人的迷信

迷信是到處有的，尤其是未開化的民族，菲人自然也不能免。茲將最普通的幾種迷信記錄如下：

夜間擲物窗外時，必須說聲「對不住！」因爲恐怕會擊中神靈。

假使你的汽車撞死一隻猪，你的輪胎必定要爆裂；輾死一條蛇時，汽車必須立刻折回，小心緩開。

出發釣魚時，途遇蜥蜴走過，須立刻折回。

不可令小孩和龜玩，因其能使小孩智力薄弱。

黑蝴蝶飛入屋時，家中將有喪事。

勿促睡者清醒太急，因人酣睡時，靈魂脫離身體。緩緩地促其醒，使其靈魂有充份時間回家。

關於菲律濱羣島的來源，也有一段故事。據稱，有一巨人，每負地球於肩上。一天，突然忿怒，將其荷負擲下，碎成片片。這些碎片，就變成現在的七千零八十三個菲律濱羣島。

這些迷信和神話，只有久居馬尼拉的外僑才曉得，至於過路的旅客，就不會知道。那些旅行家一登岸，就怱忙地要去看他們由書上所知道的菲律濱名勝。如北山寒瀑布，塔爾火山，安提波羅的聖母，或到品那斯去看一八一八年某神父所製造的竹風琴了。

避暑勝地碧瑤

一到暑天，馬尼拉的貴族，富豪，政府官吏，社會名流，大家閨秀，公子哥兒，都跑到碧瑤去避暑。由馬尼拉乘飛機出發，一小時可達。但是到了離平原一英里在雲海中的山上，日落之後，卻非生火不行呢。多數人是乘有冷氣設備的火車出發的。火車行駛於綠油油的稻田，青翠的椰樹林，原始式的棕葉茅屋，太加樂的城鎮，規模宏大的糖廠，沿途風景，至為幽麗。到了山麓，乘客改乘公共汽車，盤旋而上，數分鐘後，便可脫離濕熱的低地空氣，享受瑤碧清涼的輕颸了。有許多人是乘自置汽車去的。

由山麓到碧瑤的一段山路，其景色是何等令人心曠神移啊！山徑的兩邊，滄滄的水聲，不時擊動耳鼓，盤繞的葛籐，各種的綠樹，花草，林間成羣結隊的猴猻，野雉，奇鳥，令人有山陰道上應接不暇之勢，最動人綺思的，莫如手扶着盈籃甜蜜水果，或新折各色悅目的鮮花，株守道旁，笑容可掬，赤足的菲律濱姑娘了。

碧瑤有蜿蜒數里的樹蔭大道，和無數通幽的曲徑。這個菲島的夏令都會，如旅館，醫院，學校，軍營，戈爾夫球場，莫不應有盡有。菲島總統和總督，各有巨廈一座。馬尼拉的富豪大腹賈，也都有夏令住宅。

市立公園中闢一人工湖，沿湖岸有人造漆綠色的水泥竹林和香蕉樹，並有人造猴子，攀登其間。

碧瑤的星期日，以市場為最足留戀。那種獵取人頭的開化生番，麕集在是。各帶其產物出售，家禽，魚肉，果物，蔬菜，雕刻玩具，莫不齊備，令人有觀止之嘆。

馬尼拉灣的關鍵

在馬尼拉灣口，躺着一個壁壘森嚴，砲位羅列的科里吉多島。這個禁島是菲島首府的天然屏障。每艘船進入馬尼拉，必須受該島當局無情和絲毫不苟的檢查。夜間，由其神秘的山頂，射出長達

四一一二六八

數哩的探照燈光，猝然向經過的船掃射，使船舨上的客人，驚惶失措。

你乘船經過這個樹木籠罩睡態惺忪的科里吉多島時，由外貌看去，好像裏邊空空洞洞，不能爲害。其實牠正如穿夜禮服的拳擊鬥士，只欠摩拳擦掌而已。

那些青翠的樹林，是軍事工程師種的，特意把各種各式的巨砲，秘密地道，和神秘要壘，掩蔽起來。沒有識時務的飛機駕駛員要飛臨其上。除美國政府的船隻外，其他艦船，都不敢駛行過近，去冒險。外界的人，很少看到科里吉多島；要得到一張許可證，眞是不容易。

島中居民約八千人，船經過時，也是看不見的。有的是平民工人，許多在島中出世的兒童，從未踏出島外一步。這裏有全世界最奇異的電車制度。軌道車輛和車站，莫不齊全，只是沒有賣票人，因爲乘客都無須付車資。不管你乘遠近，一概免費。在地底深處，貯藏着很多的燃料，食物，水料，發電機，和許多其他軍用品。

科里吉多島附近的許多小島，也把牠的砲口向海面瞄準。航海家稱其中一島爲「石戰艦」；你由船中遠眺，眞是不知是眞是假。該島由軍事工程師設計修削，將其改造爲一戰艦，特裝置船桅，砲樓於其上，並塗以灰色油漆，使其和眞的一模一樣。一遇巨浪向艦首衝激之時，你所看見的，是一艘衝風破浪的巨艦呢。

科里吉多島，和英國新加坡雄壯的軍港，以及砲壘滿佈的香港，在戰雲瀰漫變幻莫測的遠東，成爲盎格魯撒克遜民族鼎足而三的要塞。美國軍部，對於這個神秘防禦堡壘，不知費了多少的金錢和多少專家的心血研究和建設，才造成今日的無畏軍港。科里吉多，現已成爲美國在亞洲海面軍力與權威的象徵。到了美國由菲律濱撤退之時，這個要塞也要交還菲人的，而馬尼拉也要以新共和國首都的姿態，應付將來的一切了。

燕子磯頭馮玉祥慷慨悲歌

·莊·

十八年，馮玉祥將軍爲了出席第一次編遣會議，來到南京，他坐卡車拜客，鬨動了一時。在休沐日，他去燕子磯，那時我和俞曹幾位先生，爲了想和馮將軍作一次長談，也就聽了戈先生的話，追蹤馮先生而到燕子磯。馮先生見了我們，備了大餅幾十個，算是「山中客來餅當飯」了。那時曉莊師範陶知行（後改行知）先生亦在座，我們由陶先生手中爭取了幾張宣紙，馮先生即席就替我們寫了「博愛奮鬥犧牲」幾個字，還替各人寫一篇跋。我們和馮先生在御碑亭前燕子磯頭，談了兩小時。他唱了一只歌，慷慨壯烈，我現在只記得鮮血革命，救國家這幾句，也不知道這個歌名了。歸途我們的汽車在曉莊不遠的地方抛了錨，還是由馮先生車子送我們進城的。

中國旅行社

各地自營及承辦招待所

湖南省

南岳招待所　公路汽車站

廣西省

△河池招待所　鳳儀街三十號

雲南省

商務酒店　昆明巡津街三十號

△平彝招待所　大西門外車站大樓

△宣威招待所　宣威下堡街

×楚雄招待所　楚雄西山公園

×下關招待所　下關南戰街（車站附設招待所內）

×永平招待所　永平車站內

×保山招待所　保山翠微樓

×芒市招待所　芒市老街（車站附近）將改設龍陵

貴州省

貴陽招待所　貴陽棉花街公路汽車站內

△桐梓招待所　桐梓新車站大廈樓上

△桐梓招待所分所

△黃平特約招待所　公路汽車站右旁興華旅社

△獨山招待所　車站大樓

△安南招待所　安南城內

△威甯招待所　威寗萬壽宮

△畢節招待所　川滇公路車站

四川省

內江招待所　交通東路內江汽車站西首

敘府招待所　敘府正東街一一〇號

○廣元招待所　廣元北街

○梓潼特約招待所　梓潼汽車站附近中央飯店

△敘永招待所　川滇公路車站

△赤水河招待所　四川古藺縣川滇公路車站

△瀘縣招待所　四川瀘縣藍田壩

陝西省

西京招待所　西安崇信路尚仁路口

♠♠華清池管理處　臨潼南門外

○廟台子招待所　張良廟

○漢中招待所　漢中天主堂後博愛路仁園內

○褒城招待所　西北公路車站隔壁

甘肅省

○蘭州招待所　上東關街一四八號

○華家嶺招待所　華家嶺汽車站

○平涼招待所　城外汽車站對面

浙江省

金華招待所　中山路北山路口

江西省

♠吉安陶陶招待所　中山路四十一路

♠贛縣陶陶招待所　贛州公園南路

安徽省

黃山招待所　歙縣黃山紫雲集

青島市

青島招待所　青島山東路六八號

△中國運輸公司委辦

♠♠陝西省政府委辦

○交通部西北公路局委辦

♠江西省建設廳委辦

×交通部滇緬公路局委辦

峇厘紀游篇

司徒贊

余久慕峇厘之勝，常以足跡未履其地爲恨。近因新亞酒店總經理鍾標君來爪島遊覽，擬順遊峇厘，邀余等同往；適逢暑假之便，乃決了此十年縈懷之夙願焉。鍾君先期偕李覺民梁炳傳盧友情諸君往萬隆日惹，約在泗水相晤，同往峇厘。

六月二十日午後五時半，余偕盧炯南君乘夜車往泗水。巴泗夜車，此爲第一次之嘗試。三等車之設備，頗爲簡陋，晚間在車上睡眠，殊不舒適。車聲隆隆，終夜震耳欲聾，欲尋清夢，殊非易事。車行甚速，經井里汶後，各站均在半睡半醒中度過，直至茉里粉車站時，始醒來。翌晨七時許，抵泗水，鍾梁二君派旅舍中人來站照料。抵旅舍後，相見甚歡。九時許，同往上海商店晤李松溪君。承李君招待早餐，甚感。午後四時遊泗水動物園。該園之天然風景，較萬隆之動物園雖覺稍遜，亭台花樹，亦不若萬隆之幽雅，惟規模宏大，似覺過之。園中飼養之各種動物，以鳥類爲最勝，而鳥類之中，又以鸚鵡類爲最豐富。種類既多，顏色尤奇，紅白黃藍，各擅其美。此外熊類亦多，實爲南洋羣島動物園之冠。

泗水在爪哇之東北端，對面爲馬都拉島。海口水深浪靜，爲一天然良港。因內地物產豐富，而鄰近各島，亦以泗水爲貨品出入之總匯，故漸成荷印之第一商業口岸。碼頭設備，甚爲完善。商船出入甚便，故商業日趨於發達。爪哇糖之出口，佔總額之半，年約七十萬噸。其餘如咖啡椰乾樹膠烟葉皮革酒精薯粉等，每年由此輸出，亦達百餘萬噸。

泗水氣候炎熱，較吧城尤甚。以商業發達之故，各國人民，麕集一隅，人口稠密，爲荷印各埠之冠。據一九三〇年調查，泗水市區人口總數爲三十二萬六千八百一十四人。計華僑三萬八千七百九十七人，歐人二萬六千四百六十三人，東方外僑五千六百八十二人，土人二十六萬五千八百七十二人。最近八年以來，人口之數，當超過五十萬矣。

泗水物產豐富，商業繁盛，故金融機關，亦甚發達。現計有銀行十三家，即黃仲涵銀行，渣打銀行，愛士關多銀行，小工銀行，安達銀行，匯豐銀行，爪哇銀行，殖民銀行，市政府儲蓄銀行，台灣銀行，三井銀行，華僑銀行，中國銀行等。駐泗水之領事，計有下列各國：中國，美國，比利時，丹麥，德國，英國，法國，日本，挪威，葡萄牙，瑞典等十一國。

泗水之報館，亦頗發達。華文報有商報（有晚刊一小張）大公商報，巫文報有泗水商報，Bewarta，及新直報。荷文報有泗水商報（Soerabajasch Handels Blad）印度新聞（Indische

Courant）兩種。

泗水華僑教育甚爲發達，以校數而論，僅次於吧城，計共有十五校。

廿二日晨六時，離泗赴瑪壠，下午二時游峇都。瑪壠爲東爪哇避暑勝地，與萬隆齊名。氣候清涼，居民稠密，而市政之進步較萬隆似過之。新區之建設，尤覺整齊美麗。一九二六年市政廳建一體育場，內有足球場、游戲場、運動場、游泳池、網球場等，設備完善，收費低廉，對於市民大有裨益。跑馬場尤爲全荷印之冠。

市區之人口增加亦速。一九一四年全市人口不過四五萬人。一九三〇年增至八萬六千五百六十七名，計華僑七千七百七十六人，荷人約一萬名，東方外僑六百九十名，土人七萬〇五百七十一名。

瑪壠地勢甚高，距海拔約五百公尺，介於羣山之間。四面有加威（G. Kawi）、亞朱諾（G. Ardjoena）、丁格爾（G. Tenger）、須彌路（G. Semeroe）拱立。風景氣候，均甚著名，故地方繁盛，一日千里。惟在一四〇〇年之前，瑪壠尚係一荒地。據傳約西曆一四〇〇年間，麻者巴歇王朝因回教侵入而崩潰。其時有一親王，逃至瑪壠，保存印度王朝之勢力。其後子孫蕃衍，人口漸增，遂成獨立王國。現在瑪壠附近森林及郊野地方，當有不少遺跡可資考證。如偉大之圍牆，尚環繞於本地，以南海之濱爲起點，越過加威山嶺，直達波隆鄉（Dessaporong），由此折而東行，至丁格爾（Tenger）橫貫沙海（Zandzee）越須彌路極頂（G. Semeroe），再折至南海而止。由此足覘當時王朝之地廣民稠矣。此王朝當時之都城，卽爲今之瑪壠埠。在不蘭打士河（Kali Brantas）灣曲之區，印度王朝曾建砲壘於此，名爲哥打彼達（Kota Bedah），該地尚有一村名可考。其後此砲壘爲回教德墨蘇丹（Sultan Demak）攻陷，該地遂受回教統治。

荷人於一七六七年始佔有瑪壠，東印度公司派兵擒殺該地土王，築城駐兵，以資鎮懾。兵營卽今之陸軍醫院所在地也。一九一四年市政廳正式成立。瑪壠市容整潔，街道寬平，氣候清涼，花木茂盛，發達最速，在東爪哇省，地位僅次於泗水而爲第二大埠；在爪哇之都市中，則佔第五位。

廿三日晨六時，趁早車赴外南夢，午後十二時許抵埠，匆匆下車，乘汽車至碼頭，渡海往峇厘之小汽船定二時開行。因恐往返費時，卽在碼頭佇候。船於下午二時啓行。時風浪甚大，一葉扁舟，隨浪上下，時而高出海上，時而深入浪中，浪花衝擊，船尾座位盡濕。同舟諸人，均懾伏無聲，惴惴然有滅頂之懼。余海行多次，以此次情狀最爲駭人，因舟小浪大，極易翻覆也。船行約二小時，始達彼岸。適值風

雨驟至，無處走避，衣襟盡濕。冒雨登岸，至海濱一小咖啡店（是此地之唯一小店）中避雨，並以咖啡餅乾解飢渴。此地名爲義利馬奴克（Gilimanoek）在峇厘島之西端，與外南夢斜對面，僅有小碼頭一小咖啡店，無市街，無居民，宛如洪荒世界。公路開通，聞亦不過半年耳。長途車已在碼頭等候，即欲開行。公路爲沙石所鋪，尚非柏油大道。沿路橋樑，亦以大樹造成。車過時，搖搖欲墜。但吾人曾經滄海，今履平地，已毫不覺其可懼矣。沿途正所謂「多見樹木，少見人類。」十餘里不見居民。車沿海濱而行，惟見白浪擊石，怒濤拍岸，與隆隆之車聲相應和。五時許，抵奈加拉（Negara）峇厘風味，乃得稍微領略，可謂漸入佳境。此處房屋矮小，寺廟亦無可觀。華僑約三百餘，有中華學校，學生約五十名，教室二，教員一，校舍狹小，殊無可觀。由奈加拉換車往　塘（Badoeng or Den Pasar）地勢漸高，車在山中蜿蜒而行，四週皆稻田禾黍離離，一望無際。落日含山，彩霞燦爛，大地組成一片錦綉世界，美絕妙絕。無何，暮色迷濛，天漸昏暗，而驟雨時至，時停，路更泥滑難行。車在暗中摸索而前，且燈光微弱，而機器又因雨淋，以致時常停頓，故車行甚緩，直至夜九時始達峇塘。因倦飢寒，不勝疲乏，晚宿新旅舍。

峇塘在峇厘之南端，亦即此島之心臟。游峇厘者，莫不以此地爲出發點，故旅館甚多，設備亦不錯。現在華僑開設之旅館有四所，荷人旅館兩間，以K.P.M.輪船公司開設之峇厘旅舍（Bali Hotel）規模較大，並定每星期五舉行峇厘跳舞一次，以娛遠來之遊客。此間街市大有英屬風味，與爪哇不同，店舖多爲二層樓，並有「騎樓」，作爲行人之道。華僑約五千人，擁資雄厚者大概爲土產商。飯店甚少，設備極簡陋。出租汽車甚多，遠行以公里計算，每公里約須七仙至一方。有華校一所，校舍莊嚴華麗，建築費約六萬盾，不特爲全島之冠，即爪哇島上各華校校舍，亦有最大之多數，自愧弗如甚遠也。教室及遊戲場頗適合，設備亦佳。現有學生二百餘名，教職員五人。此間華僑注意教育事業，殊可欽敬也。

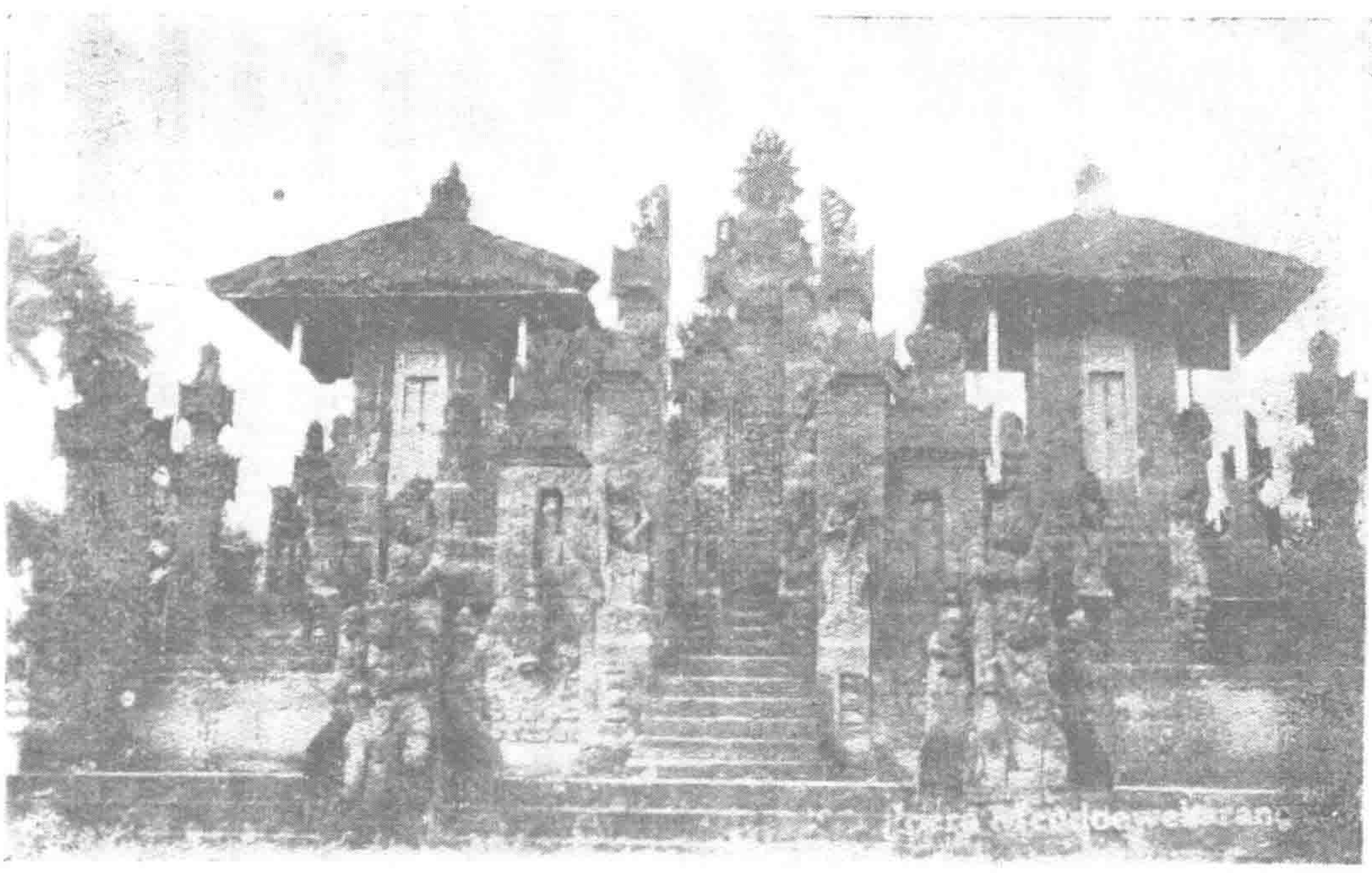
廿四日晨八時許，承劉君任嚮導，乘汽車出遊，向東行三十九公里，抵格隆公（Kloeng-Koeng）。此地有一土王，手工業以木雕刻著名。先到土王法庭，名格爾打哥沙（Kerta-Ghosa）。土王每月定期在此審事，援用土人習慣法定罪。法庭之建築，如我國之涼亭，四週圍以短牆，牆上飾以鳥獸人物之形，拾級而上，則亭之中央置一案，旁有六椅，均漆作金黃色，雕作種種花紋圓形，甚精美，如我國迎神用之神椅。此項案椅，平時以布套覆之，遊者至，賞錢二方，則看守人始准一見廬山眞面目也。亭上天花板雕刻佛教故事畫，刻畫十八層地獄情形，尤極精美，如北平之宮殿，均漆作金黃色，殊可愛。法庭之旁，爲故宮殘壘。經一九〇八年之戰，爲荷兵所毀；法庭

係於一九二〇年重修者。一九〇八年，荷印總督萬福士（Van Heutsz）派兵遠征峇厘此地土王名德哇亞公（Dewa Ago eng）者率其親屬及婦孺奮起抵抗，戰事頗激烈，死亡甚衆。土人戰敗以後，相偕以短劍自戕。戰後土王宮殿僅存一城門，巍然獨峙於斷垣殘壘中耳。

距此東行十二公里，地名古三伯（Koesambe）。附近有一蝙蝠洞，洞外小神龕甚多。洞中深黑，蝙蝠無數，倒掛石洞間，其數殊難計算。蝙蝠之糞便四溢，奇臭不可嚮邇。一九〇八年峇厘戰事發生，各地土王曾在此洞中集議抵禦之法。據土人云現在此洞被一大蛇盤據，日食蝙蝠數十隻，飽則高臥不起，故不致傷害人畜云。

由格隆公至伯沙基（Besakih）計程廿二公里。沿公路蜿蜒而北，地勢漸高。

伯沙基在阿公山南麓，距海面九百公尺，故氣候清涼。大樹參天，風景絕勝。此地有大廟三所，爲峇厘全島土人最崇拜者，目爲第一聖地王子公孫以及一般平民均不辭跋涉，依時前來參拜。大有我國五台普陀諸佛敎聖地所具之威權。最大之廟居於中央，分爲六七區，各以土牆圍之，上覆茅茨。由正門而上，有石級四十九，再上第二層則廿一級。廟內僅一地基，四面有無數神龕，形如我國之塔，高至九層十一層不等，但皆以木料及椶櫚纖維造成，建築簡陋，無



峇厘之聖廟

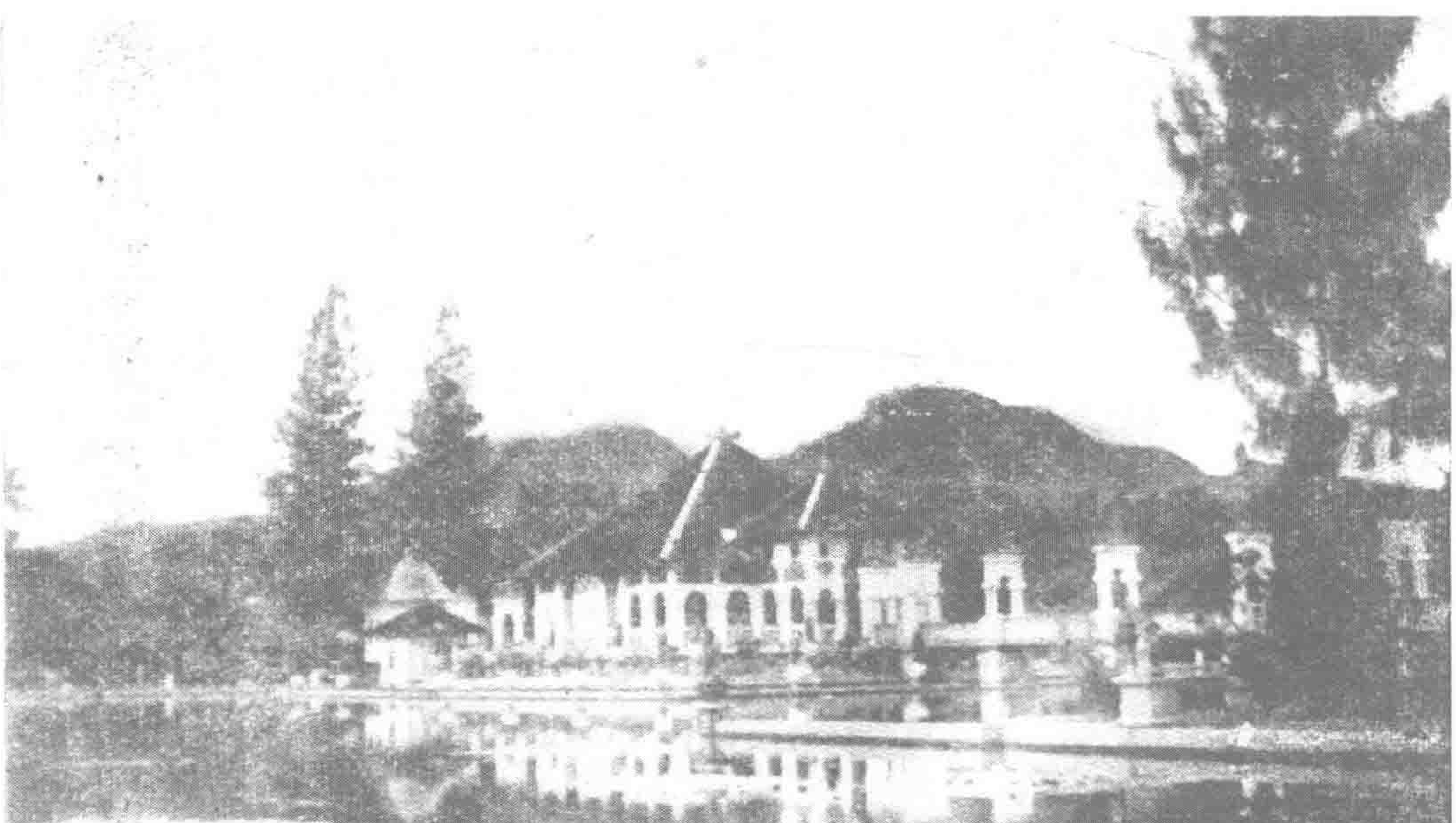
四一—二七四

一用磚瓦者。神龕內亦無神像，間有放置一兩個土製之盆鉢，此外卽空空如也。第一層正門，以石築成。兩旁置石獅子各一，頗莊嚴。第二層中門石級上有石像甚多。分六行，每行九像，共五十四個，雕刻頗精美，在峇厘各神廟中規模宏偉氣勢莊嚴當以此爲冠冕矣。登高遠眺，脚下杉樹羅列，青翠森然，其下則岡陵起伏，城郭人家，在烟霧迷濛中隱約可辨。再下則見白茫茫一片，在烟霧籠罩之下，不知青天抑海水，蓋印度洋在焉。猶憶十年前在吧東高原之極頂，遠眺馬六甲海峽，其情景庶幾近之。

遊罷，由原路南返。折而東，共行三十九公里，而後至加冷亞參（Karang Asem）。加冷亞參尚有土王居住，聞爲現存峇厘土王中之最富者。因劉君之介紹，得入王宮一觀。正殿爲一大音樂亭，殿前有一水池，對面爲客廳，內有寢宮。地方狹小，設備頗簡單，不如爪哇華人富翁之住宅。惟宮內大門爲一高塔，上供神像，則頗覺特別耳。

由王宮出外，卽驅車至市上午餐。市面甚小，商店約百所，多爲華僑所有。聞有華校一所，因無暇，未往觀。

由此南行六公里至海濱，有水晶宮一所。鑿山爲池，面積頗寬廣。池中央建一洋樓，通以橋，四週遍植樹木花草，爲峇厘有名之花園。池之北面有望海亭，據亭而望，則海風浩浩，頓感衣單，而印度洋



峇厘之水晶宮

四一—二七五



峇厘羊格爾舞女

之波濤，亦可玩於几席之上矣。聞此水晶宮爲土王妃斥資建築，以贈王叔者。因王叔於龍目之戰，曾爲荷政府効力，故以此獎其功云。

晚八時，往峇厘旅社觀峇厘跳舞及古劇服飾及動作，與爪哇土劇略同。

廿五日晨九時，赴峇塘附近之格達頓鄉（Kedaton），參觀歌女裝扮，因十時即開演也。歌女裝扮完畢，吾等即邀之共攝一照留紀念。未幾，歐美遊客四五十名，男女均有，紛集於廟前空地。並由K.P.M. 輪船公司派人照料一切。入場劵每人收費一盾，有帆布椅可坐。戲場露天，中置一薦，後爲土人樂隊。表演列岡舞(Legon)羊格爾（Djanger），及神話劇，約十一時許散場。順途往遊山奴爾（Sanoer），此處爲一海浴場，沙白水淸，較吧城海口之羊角欄尤勝。旁有一小水族館，有海馬一對，在水中上上下下，長僅二寸許；此物爲生平所未見。聞一九三二年時，此間發現一石柱，直徑三尺，高約廿尺，柱邊並埋有石像，由荷政府派人掘起。柱面刻有古代爪哇文及印度梵文，或云紀元前八世紀之遺物，未知確否？

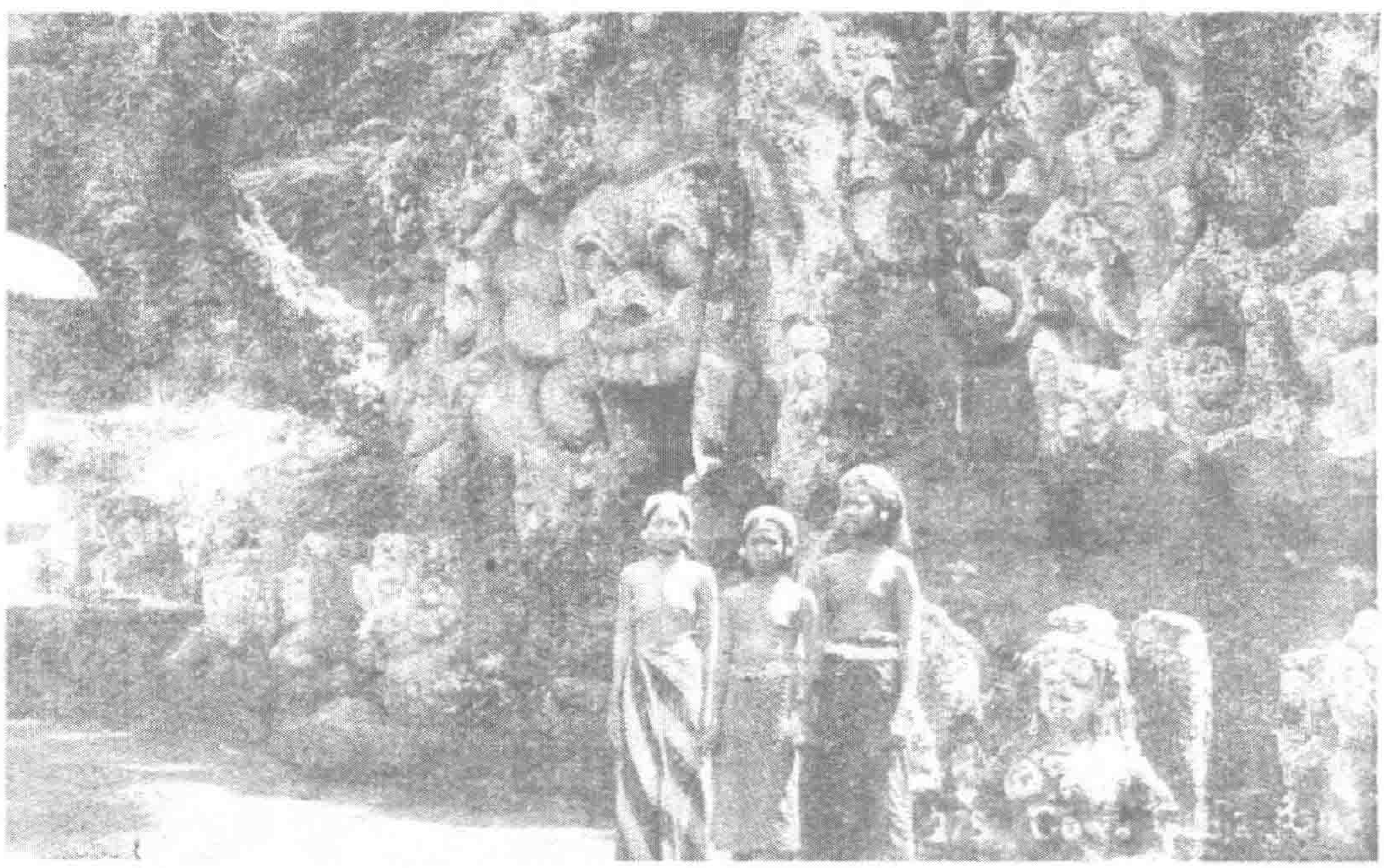
午後在峇塘參觀各處土人木刻藝術品，此項木雕品，以隆格公土人所製爲精巧。彼等以簡單之工具，及各種木料，雕成各式各樣之藝術品。尤以印度神像爲可愛。此外飛禽走獸，亦雕成維妙維肖。

廿六日晨九時半，乘汽車出遊向東北行三十公里，至比比特拉（Bibitra）訪象洞（Goa Gadja）。洞門依山石鑿成怪獸之巨頭，旁有神像鎮守。洞內殊淺，似係人工鑿成，以火照之，則兩端盡處，均有小石像，以供土人膜拜，其下有象河。匆匆一遊，即往巫物（Oeboed）。

巫物距峇塘之北約三十五公里，寺廟頗多，雕刻尤精美。此地之歌女舞女及峇厘音樂隊，著名於全島，但以距離峇塘太遠，故供奉歐美遊客娛樂之生意，已被峇塘附近新組織之戲劇班所侵奪。「蓬島春光」影片所用之峇厘劇員及音樂隊，均在此地挑選。女主角名Goesti Poetoe爲此間王族遺裔，現仍在鄉間織布。

譚北西冷（Tampaksiring）附近之北忌利散河（Pekrisan），兩岸有王陵及印度古寺，工程頗偉大。沿大路步行，路甚崎嶇，約一小時始抵達。河向西東流，南岸有四陵，均依山岩鑿成。北岸有五陵，形狀相同。右旁有山寺甚多，均在岩內鑿成，可作現代之防空地下室。此種古跡，近年始被發現。據專家考定爲八九世紀時之遺物，並推測爲當時土王及后妃藏骨灰之所。右旁之石寺，則供看守寺僧之居處。以地方寺宇計之，當可居住僧人數十名也。

此間距海面五百餘公尺，地方幽靜，超絕塵寰。河水穿石而流，激成小瀑布數處，雪花飛濺，如銀樹落花，在空中漫舞，蔚成宇宙間



峇厘之象洞


峇厘婦女

之奇觀。水聲琅琅，終日不絕，頗有江海波濤翻風擊石之概。大地岑寂，惟聞此種天然之韻響耳。兩岸土地肥沃，農人依山闢為稻田。綠苗萋萋，生意盎然，令人快心悅目。想見皇古時代隱士之於人無求，恬然自足之樂。陶淵明詩云：「薰風自南，翼彼新苗。」又云：「微雨自東來，好風與之俱。」非身履此等境界，則無從領略此詩之真味。

由此北行數里，至地爾打恩波爾（Tirta Empoel），為土人之聖泉所在地。泉在大廟旁，引灌兩池，分為男女洗浴處。池上有無數水管，土人在水管下沐浴。相傳至此沐浴之後，不特可以洗脫一身罪惡，並可療治惡疾。廟外有歐人小旅館，旁有一新式游泳池。水為聖泉所灌注，甚冷。

離此折向東北，沿大道北行，地勢漸高。車行約一小時，至堅打馬尼（Kintamani），蓋有名之峇突爾火山及大湖所在地也。此地距海面約五千尺，正午十二時，氣候尚在華氏表六十六度，晨夕之冷可想。K.P.M. 旅館築於路旁，地方清幽，遠望峇突爾火山（G. Batoer, 1717 M.）烟雲繚繞，依傍山腰，其上之大湖，歷歷在目。湖水蔚藍，浩渺無涯。清晨日出遠眺，尤覺妙絕人寰。以氣候及地方幽靜而論，此地較諸爪哇之巢湖（Sarangan）狄英高原（Diëng）尤勝。因上述兩地人烟稠密，熙來攘往，無異市廛。附近無鄉村，除旅館侍役三四人及一二遊客外，即無人跡。惟有看山看水，看樹看雲而已。四周之山整理亦佳，無茅草，無野生雜樹，故散步尤覺便利。

由此北行，汽車約一小時半，至北岸海口武厘陵（Boele-leng）此地有街市三條，多為吾僑及亞拉伯人所聚居。氣候極熱，與爪哇各海口無異。K. P. M. 輪船每週二次經此。距此三四公里為大埠星加拉雅（Singa Radja）府尹駐此，亦為歐人住區，樹木較佳。此地為荷人與峇厘土王最初貿易之根據地，自一六一六年以來，即歸荷人治理，故市容甚佳，都市之設備，亦具體而微。余過武厘陵時，聞埠中同僑談及該埠救災捐款成績不佳，較之峇塘

僑胞之熱心努力，未免相形見絀，言下頗嘆息。現在祖國戰區日廣，難民愈多，未知該埠僑胞曾念及否？匆匆一遊，即驅車返峇塘，計程百公里，而夕陽已掛樹杪，故沿途所經，如棧地古寧（Tjandi Koening）大湖等，僅繞湖一週，未能停車一遊。晚八時半始回寓。

廿七日晨十時，余往奈加拉訪友，同行諸人皆留寓。晚宿友人曾篤恭君別墅。夜大雨，園徑皆浸水，只好在屋內作長談。曾君園中產峇厘柚極多，清甜可口，承惠兩筐，同行諸人均食而甘之。翌晨六時，由原路返吧城。





比利時之渦村

比利時渦村觀瀑記

馮朱棣

比利時東部爲邱陵地帶，雖無崇山峻嶺，而崗巒起伏，溪澗縈洄，如山陰道上，令人有目不暇給之概。風景中心，允推斯派 Spa。斯派多泉水，十六世紀中漸名於世，迨俄皇大彼得，瑞典王哥舒亶父 Gustav III.，以及奧皇約瑟 Joseph II. 諸貴客，相繼降臨，於是名乃益彰。首次歐戰，德軍入比，據此爲西線軍隊調養區 Erhohlungsort者凡三年（1914—17）一九一八年十一月，德國革命，德皇威廉第二在此退位，（退位於斯派之 Neubois宮）於是斯派地名會震驚於世。地近由坪 Eupen 及馬爾美第 Malmedy，二次歐戰，德軍於一九四〇年入比，斯派仍不免爲兵區也。

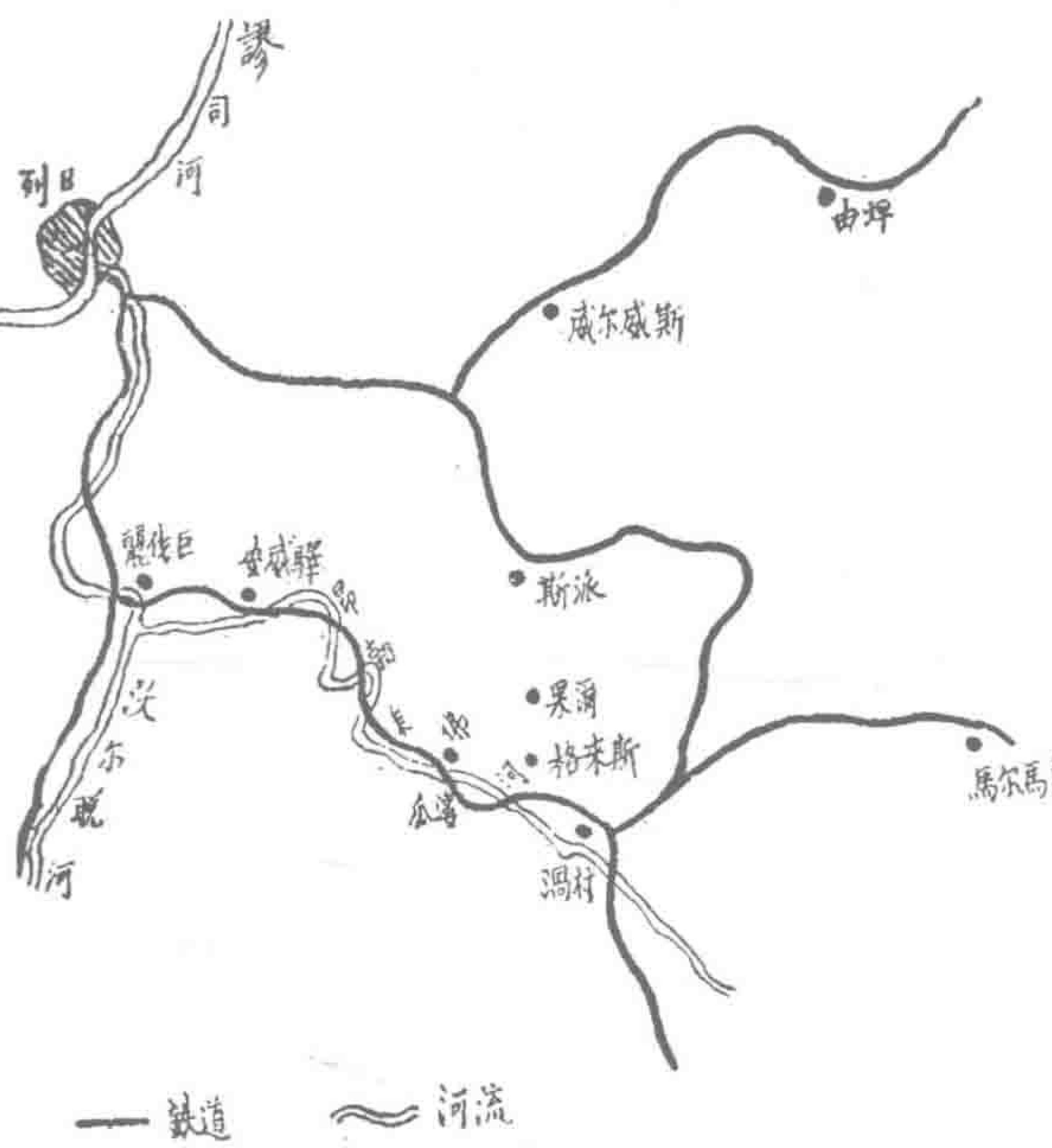
余既遊斯派，觀其飲泉室（泉水沐浴治膚疾，內服治心臟等病，旅客來此休養療病者，由醫生定量，按日服飲）及博場，（即公開之輪盤賭窟也）遂沿公路驅車南行。四公里達 Geronstere 泉，爲斯派著名泉水之一，含鐵質，稍有硫磺氣，可以療病。更南行經小村曰果爾 Cour，沿途長林縣亘，翠色迎人。越格來斯 La Gleize 近郊，以抵小村落名渦 Coo 者，有市集，通鐵道，北達里愛巨

四一—二八一

Liege（或譯列日），南通盧森堡 Luxemburg。

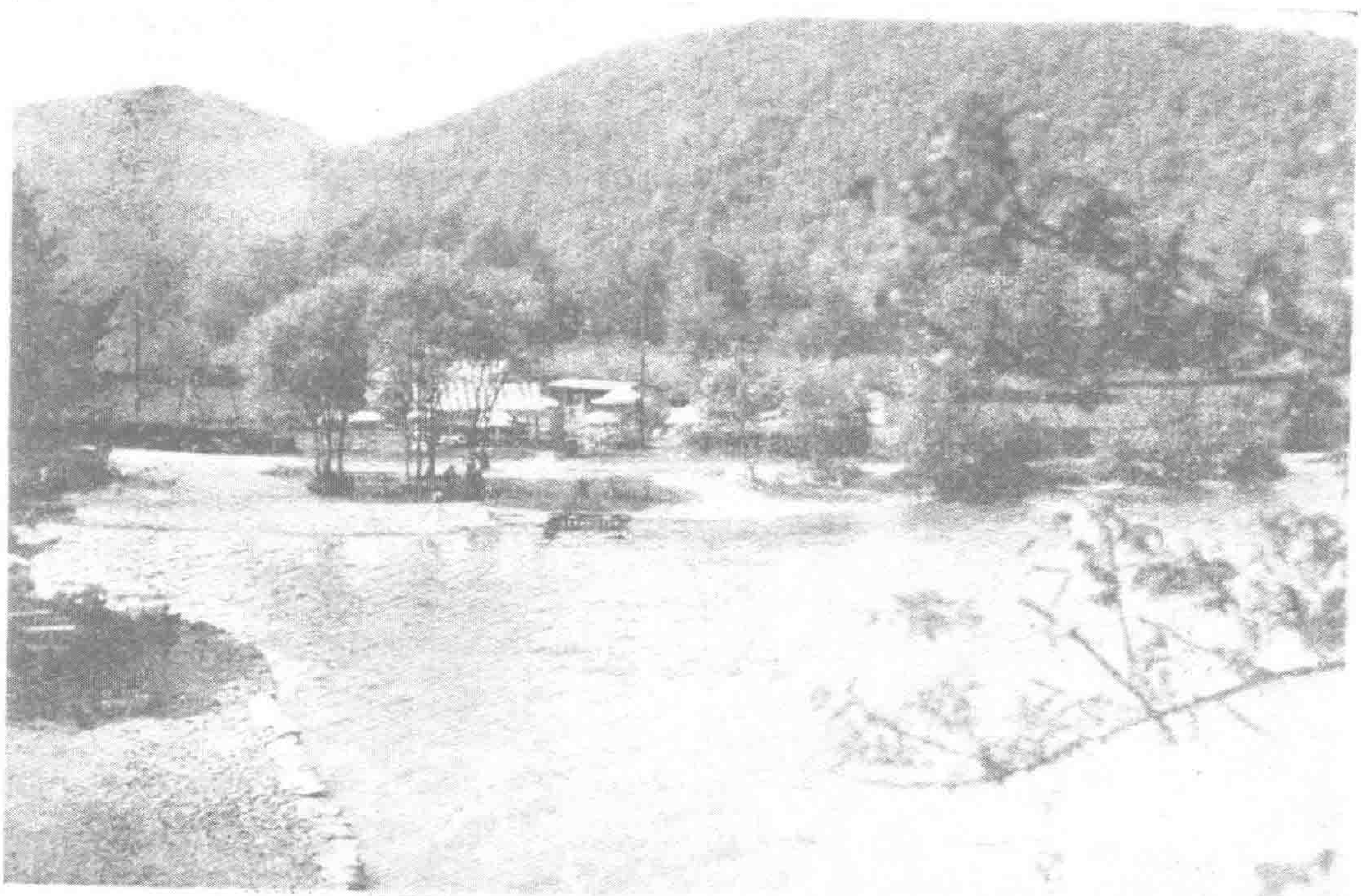
渦村 Coo 風景清麗，氣候宜人，爲遊覽及避暑勝地，而附近之瀑布 Cascade de Coo，尤爲遊客所紛集。沿途見遊覽車輛，來往不絕，將抵瀑布，未見瀑影，已遙聞水聲。

昂勃來佛河 Ambleve 北流入渦村，（昂勃來佛河在麗伐巨 Rivage 與沃爾脫 Ourthe 河會合北流，至里愛巨入謬司河 Meuse）環繞小邱成半島形，水流自磯頭缺口下瀉，上下河床高

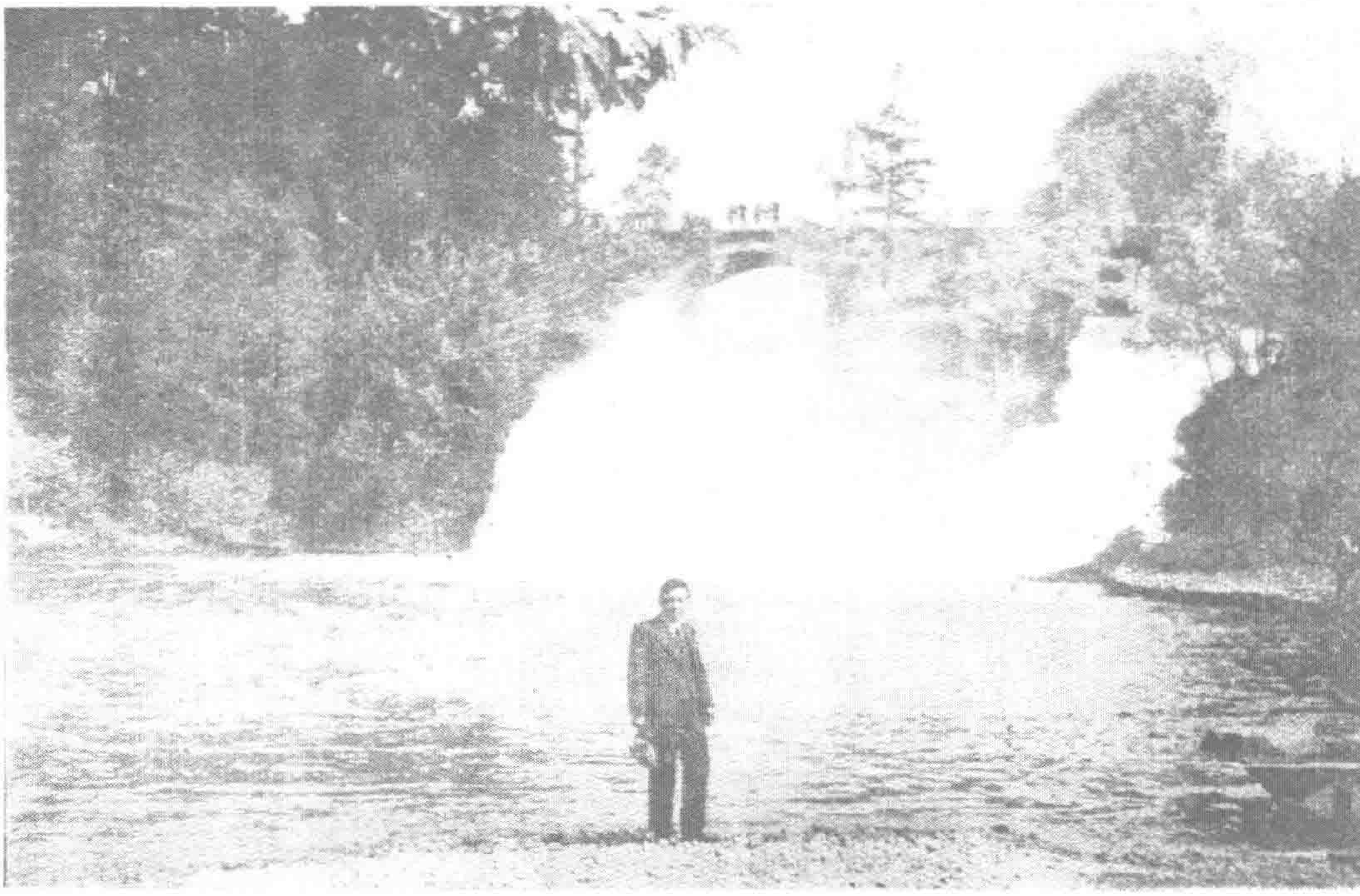


渦村地位圖

自瀑頂橋上望瀑布下游



四一｜二八二



比利時渦村大瀑

低相距十二公尺，頓成飛瀑。缺口之成因，抑由流水之侵蝕，抑由人工之開鑿，相傳已不可攷，但比人則稱之爲 Cascade（Cascade 一字，本爲意大利語，現爲歐洲各國所通用，有人工瀑布意。）瀑流分左右兩道，瀑頂建橋，以通公路，據橋俯視，脚下水勢洶湧，直瀉河底，有似天地皆轉，身隨水下之勢，令人目眩心驚，不敢逼視。橋頂外側，闢小門，售參觀劵，可由橋頂下行，以抵兩瀑間，直當飛瀑兩道自高阜下注會流處，發爲巨聲，澎湃震耳，水沫飛濺，衣履盡濕，日光映射，水霧幻成虹彩，其下水勢沸騰，渦旋湍急，奇觀也。過橋，自右側小坡下行，有沙灘，正對瀑布，水勢至此，洄洑激射，繞灘北去。沙灘地勢至低，已在谷底，周圍山勢環繞，林木深邃，天地皆靑，人處其中，覺衣襟盡綠也。灘上有售瀑布風景畫片者，有爲旅客攝影者，有設座售飲料者，皆係恃瀑布爲生者。余據座小飲，塵念盡滌，世慮俱消，盤桓不忍言去，殆日影漸西，乃離灘上坡。橋之左側，卽爲瀑布之上源，淸水一泓，綠樹成行，旁有旅館，專供遊覽瀑布旅客之休止。

過橋北駛，由格來斯與斯派來路分道。西北行，車行深峽間，兩旁山峯夾峙，中開一線，昂勃來佛河及鐵路公路平行其間，自渦村達麗伐巨，長達三十二公里，統稱昂勃來佛峽。層巒疊嶂，溪澗奔流，風景之佳，與謬司峽（參閱本雜誌第十一卷第一號拙著比國昂洞紀遊）之河面開展，淸流映帶者，景況又復不同。車行峽中，祇因

四一一二八三

行駛太速，以未得盡量瀏覽為憾。

車過瓜濮 Quarreux，駕車者為余言，此處為比利時東境溪澗勝地，昂勃來佛河中段風景最佳處也。乃停車一覽，有小村落及火車站，由公路至河岸，須越鐵路，欄以木柵，叩柵門，站員來啓告以來此探勝者，不以異國人見拒也。於是越鐵軌，披草徑，拂花枝，以抵河岸。村犬吠客，稚子窺人，深得野趣。昂勃來佛雖以河名，不通舟楫，此段河面更窄清，淺見底，亂石錯落高出水面，岸上雜花生樹，好鳥爭鳴，境地清幽，彷彿置身明聖湖畔之九溪十八澗中也。

離此北駛，抵安威驛 Aywaille，沿岸有石壁陡削，高達百餘公尺，上有堡壘殘跡，謂係十二世紀中哈安孟公爵 Haimon V. Dordogne 四子所留之遺物也。過此，更沿沃爾脫峽，以抵里愛巨。

× × ×

中國國貨銀行香港分行
經營 儲蓄 放款 匯兌 信託 等一切銀行業務
地點 香港德輔道中
電話
營業部……三叁二八三
會計處……三叁二八四
國外匯兌部……三叁二八五
副經理室……三叁二八六
總經理室……三叁二八七
禮券 儲金 節約 便捷
國內商埠 國外大城 遍設分行 均可匯通

請向國華銀行信託總部
開立活期信託存欵 領用小型支票簿
手續簡捷 携帶便利
總行北京路河南路口

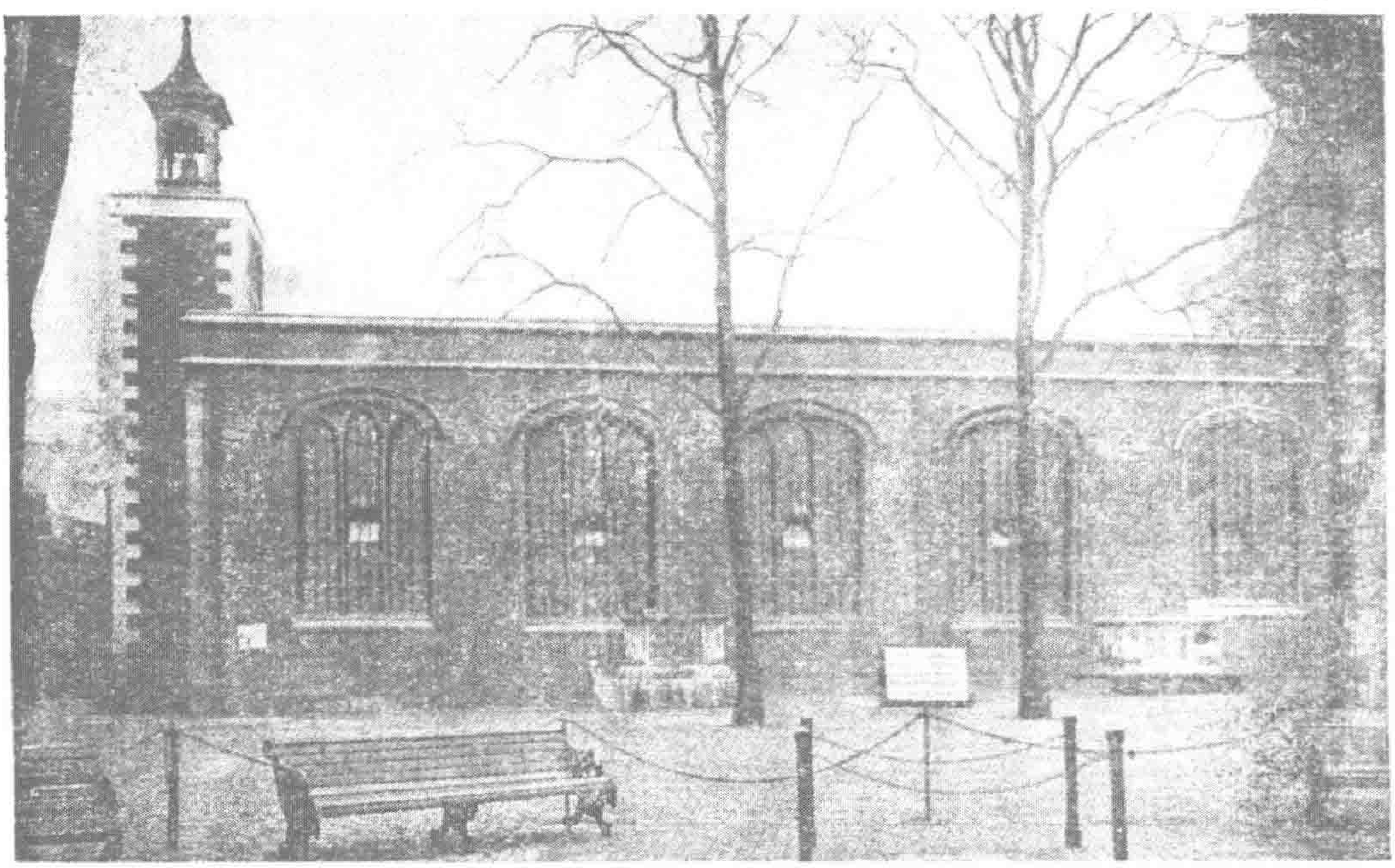
歐美采風記（三十）

心明女士

末了在威克非圓塔（Wakefield Tower）內看見皇家的寶藏（Royal treasures），另買門票入內，有好幾個門警監視着。一個一個的看客沿着鐵欄隔着鐵絲網看那些燈光照耀得燦爛奪目的寶貝。在這裏陳列着七隻皇冕，五枝御笏，兩隻十字架圓球（Orbs），一隻鷹狀儲油器及油匙，其餘還有寶劍，馬刺，加冕戒指，手鐲，金食具及鹽缸，酒壺，洗禮缸以及其他各種勳章。

最著名的（可以說是全世界最著名的）一顆鑽石是柯依那(Koh-i-noor)鑽石，傳說牠有五千年的歷史，而實際上見於紀錄的歷史則起始於一五二六年。那年印度國的巴勃王戰敗了瓜立國，史籍上記載着：巴勃的兒子獲得了許多的寶貝，其中有一顆大鑽石，王子把牠獻給了巴勃。據當時的珠寶商估計牠的價值，約合那時全世界人一天之內所化費的金錢之半數。後來印度被波斯國那迪王戰敗，全部寶藏又爲波斯所擄掠而去，碩果僅存的祇是這顆大鑽石。波斯國王統兵乘戰勝餘威搜索這顆鑽石，無論如何找也找不到，後來還是一個宮娥洩漏消息，說皇帝把牠藏在頭上的帽子內。那迪一定要得到這顆寶貝而後甘心，便定一個計策：

殺頭的場地，就在禮拜堂的側面，在這斗方的地上，許多著名的歷史上人物如亨利八世的兩后，和琪恩格雷，都被劊子手的利斧身首異處。

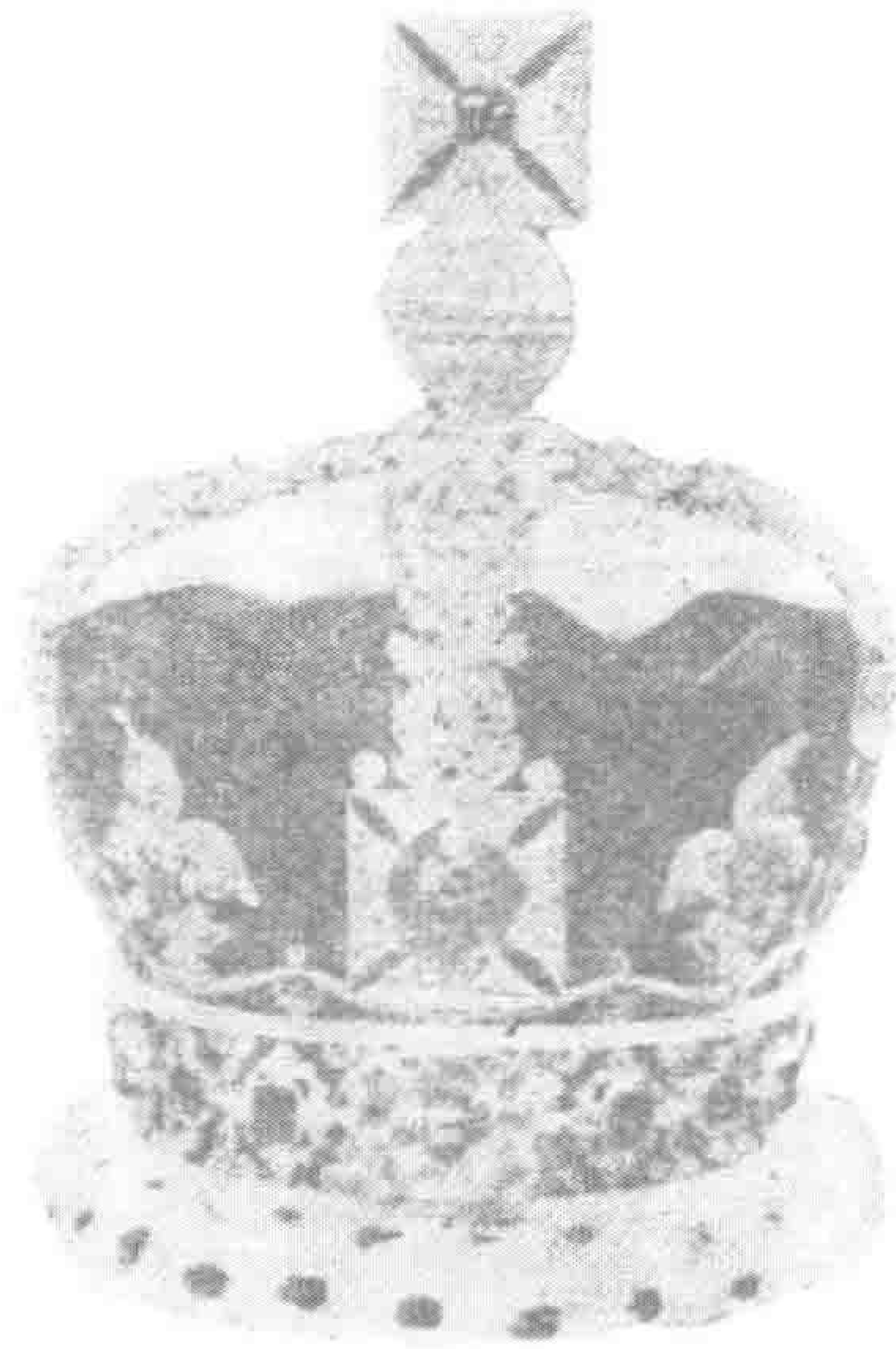


回國之前，大張筵宴，假意和印度國王重歸和好，恢復他的尊嚴尊前席上兩人立誓結爲好友。那迪把他自己頭上嵌滿珠寶的帽子取下來，聲稱要和印王交換他那頂陳舊的帽子，表示誠意；印王只得從容取下，面不改色的遞與波斯國王。那迪回到軍中的帳蓬打開一看，果然是那粒鑽石，他高興得喊起來：『柯，依拿！』（意思是光亮之山。）從此以後這個鑽石的名字就叫作『柯依拿』了。

那迪的兒子是個弱者，受他仇敵的極刑以至於弄瞎了眼睛，仍舊不肯招出柯依拿的藏處。他將死的時候，士國的皇帝阿罍來幫助他和他聯盟，他這纔把柯依拿送給他作爲交換的酬報。阿罍的兒子太咪承受了柯依拿，傳給石孟，石孟又被他的弟弟沙牙篡位，也被弄瞎了眼睛，但是石孟把柯依拿藏在他住的牢獄的土牆內。數年後石灰落下了才發現。不久沙牙也被篡位，眼睛也被弄瞎了，（這似乎應了我國的一句成語『光亮奪目。』）並且同他的哥哥石孟一起被充軍。沙牙仍舊死守着柯依拿，他們投到彭荊國王仁極門下，仁極待他們很好，可是他搜盡了他們的所有，柯依拿也被奪去，雖然他是出了價錢買的。仁極把柯依拿鑲了一只手鐲。

柯依拿自此便存在印度國的國庫內，迨一八四九年，有兩隊印度兵造反，東印度公司便洗刼國庫，當時便把柯依拿交給勢倫司爵士保管。幾個星期之後，等到公司董事開會如何處置這粒鑽石，勢倫司才想起放在他背心口袋裏所藏的這件寶貝，馬上回家去找，居然還在。東印度公司決定把牠獻給維多利亞女皇，一八五○年，柯依拿便運到了英國。柯依拿本來是塊一百八十六克拉（186 Karats）的大鑽石，裏面有許多毛病，英國匠人不大喜歡牠那原來的形狀，把牠磨成了一粒一百○六克拉的圓鑽石。柯依拿還帶着兩個傳說：第一，印度國的國運跟着牠走的；第二，女人佩帶着牠不會有壞運氣；現在柯依拿裝在瑪利太后皇冠的正中間，遇有大慶祝的時候，太后可以把牠取下來帶在身上。

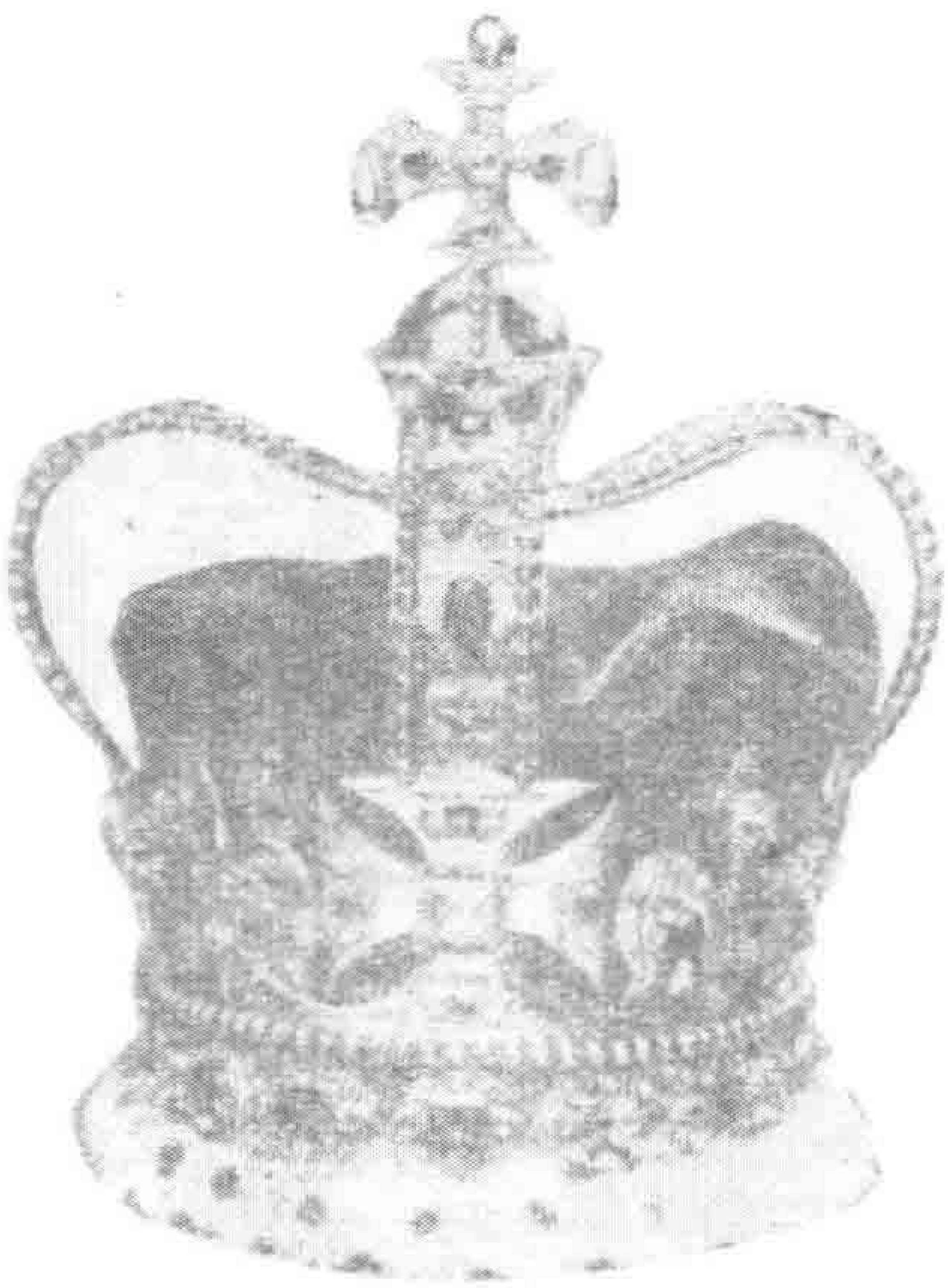
除」柯依拿之外，要算克立南鑽石爲最惹人注意了；不過這粒鑽石祇有三十幾年的歷史：一九○五年，菲洲第一鑽鑛稽查威爾司忽然看見石頭上發光，反映着日落時的一切美麗顏色。這一道光彩的來處便是一塊巨大的鑽石，透明純潔，祇有一點小小的毛病，尺寸共合三千○二十五克拉，重量約爲一磅半。克立南是第一鑛總督的名字，於是便叫這塊大鑽石爲『克立南石。』這樣大的鑽石比任何發現的大石塊要大二倍半，況且偌大一塊，又不能作爲飾物，勢必劈成許多小塊。當時適値南菲洲戰事方纔罷休，巴達及司馬兩位將軍極力拉攏英國的勢力，藉之創造一個南菲聯邦，他們便勸強斯乏政府用十五萬鎊買下這塊石頭來，揀定愛德華第七生日的那天，獻到英國，標榜說：『這塊巨石代表一個大南



帝國冠，稱爲「世上最美之冠」，爲女皇維多利亞特製，現遇國家大典時，當代帝皇御之。

菲，希望在大英帝國的皇冠上做最光亮的寶石。』

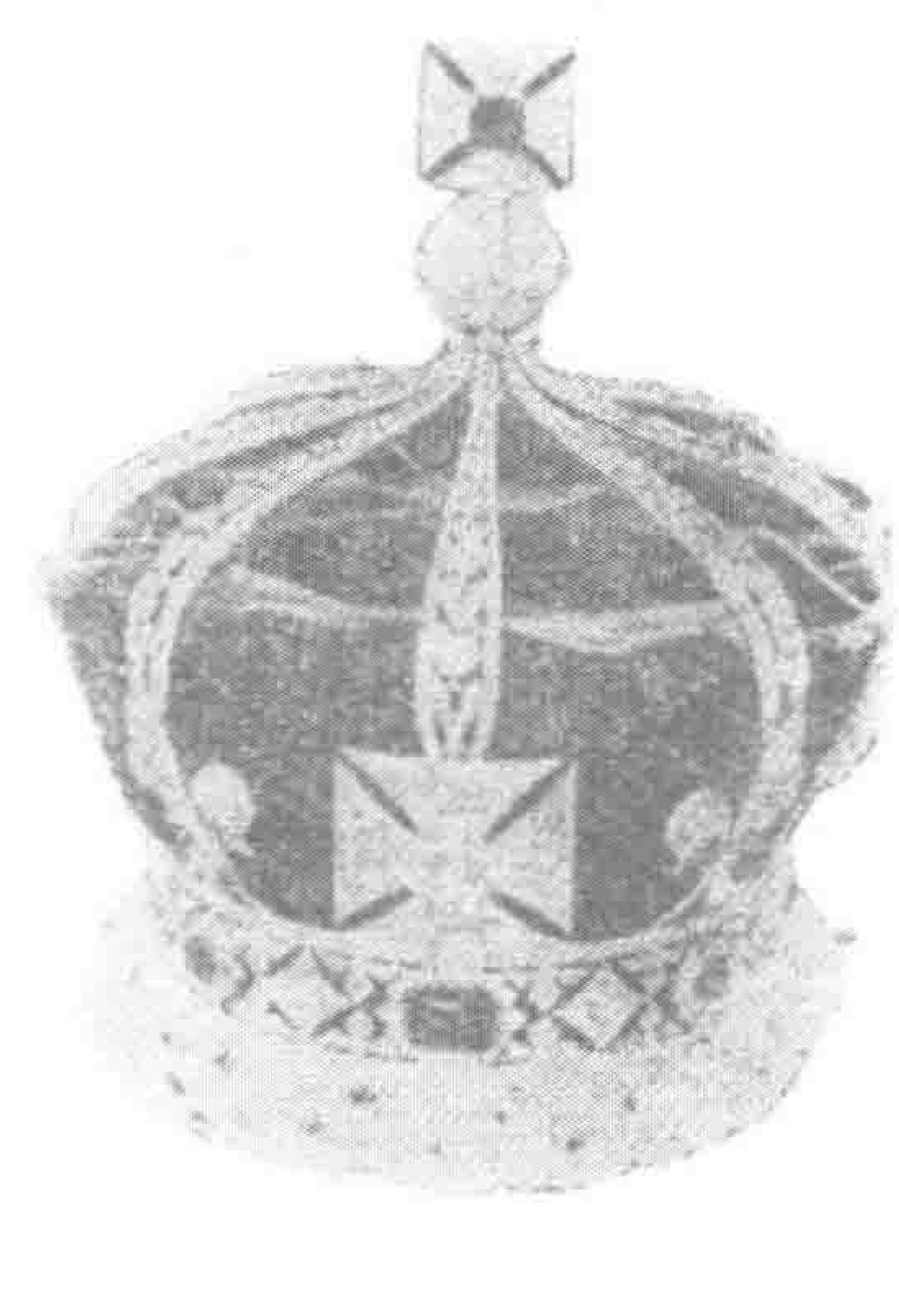
這樣貴重的東西運輸上又發生了問題。英國政府派了許多暗探來特地護運，並且投保鉅額的盜竊險，經過仔細商討之後，決定還是當普通郵包寄去，同時却假裝密封一塊贋品存在船主的鐵箱內，由暗探保護着，以虛混實，如此大鑽石纔平安的抵達英倫，



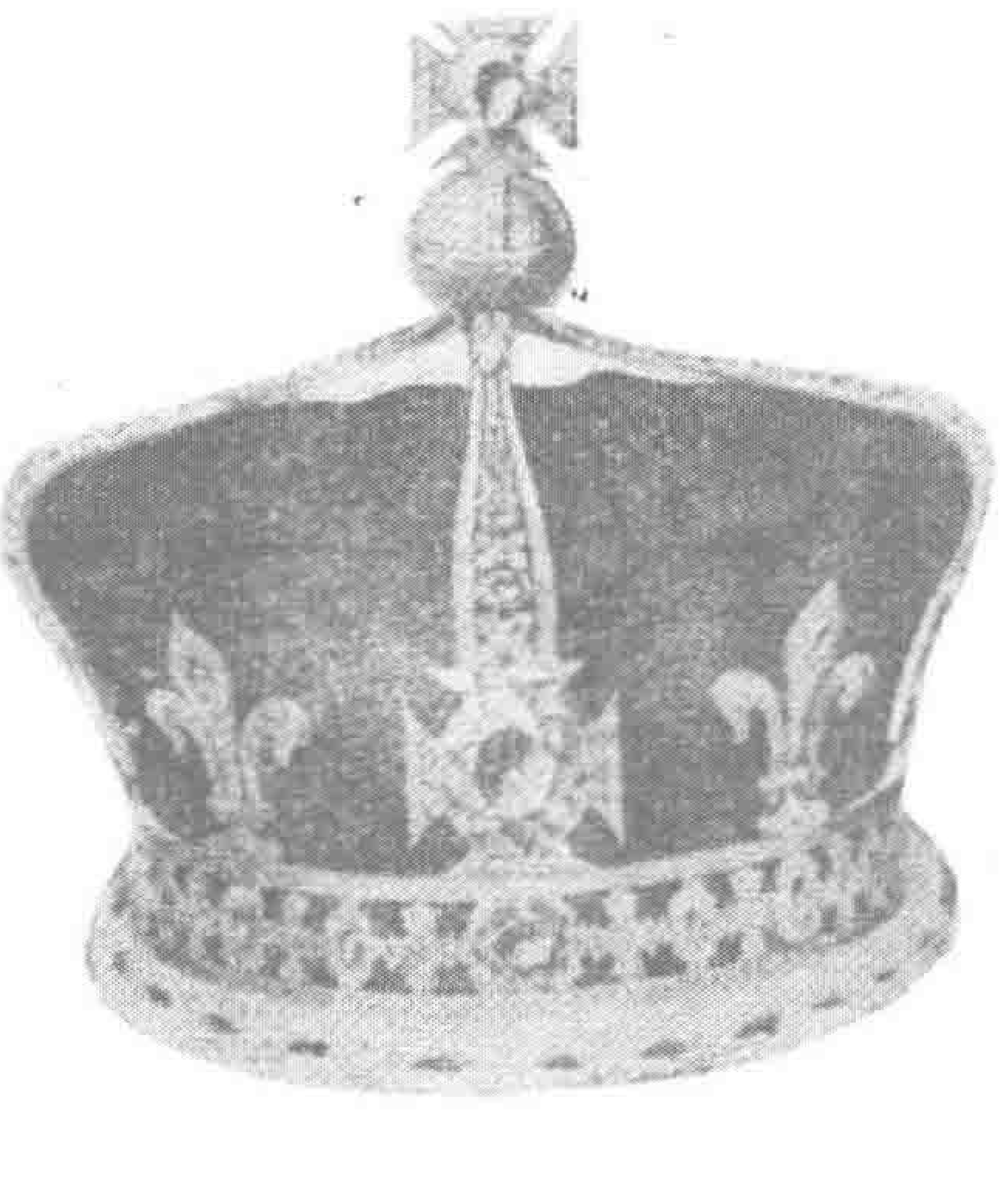
愛德華皇冠，爲英皇加冕時專用之冠，全部金質，鑲滿了珍珠寶石。

在皇帝生日那天晉獻上去；皇帝並吩咐擺在皇冕之旁照了一張像，後來愛德華第七命荷蘭國最有名的鑽匠阿喜氏（Assher of Amsterdam）劈成小塊，經過愼重的考慮和研究之後，阿喜氏用絕技將巨石分爲九大塊另九十六粒小鑽，竟沒有糟塌絲毫。最大的一塊是生梨的形狀，有五百六十個半克拉，名爲『菲洲之星』現在鑲嵌在御笏之上，第二粒三百〇九克拉，鑲嵌在皇帝的大冠上，這兩粒都是極

印度皇冠，爲喬治第五駕幸印度時特製，式樣比較摩登輕巧。

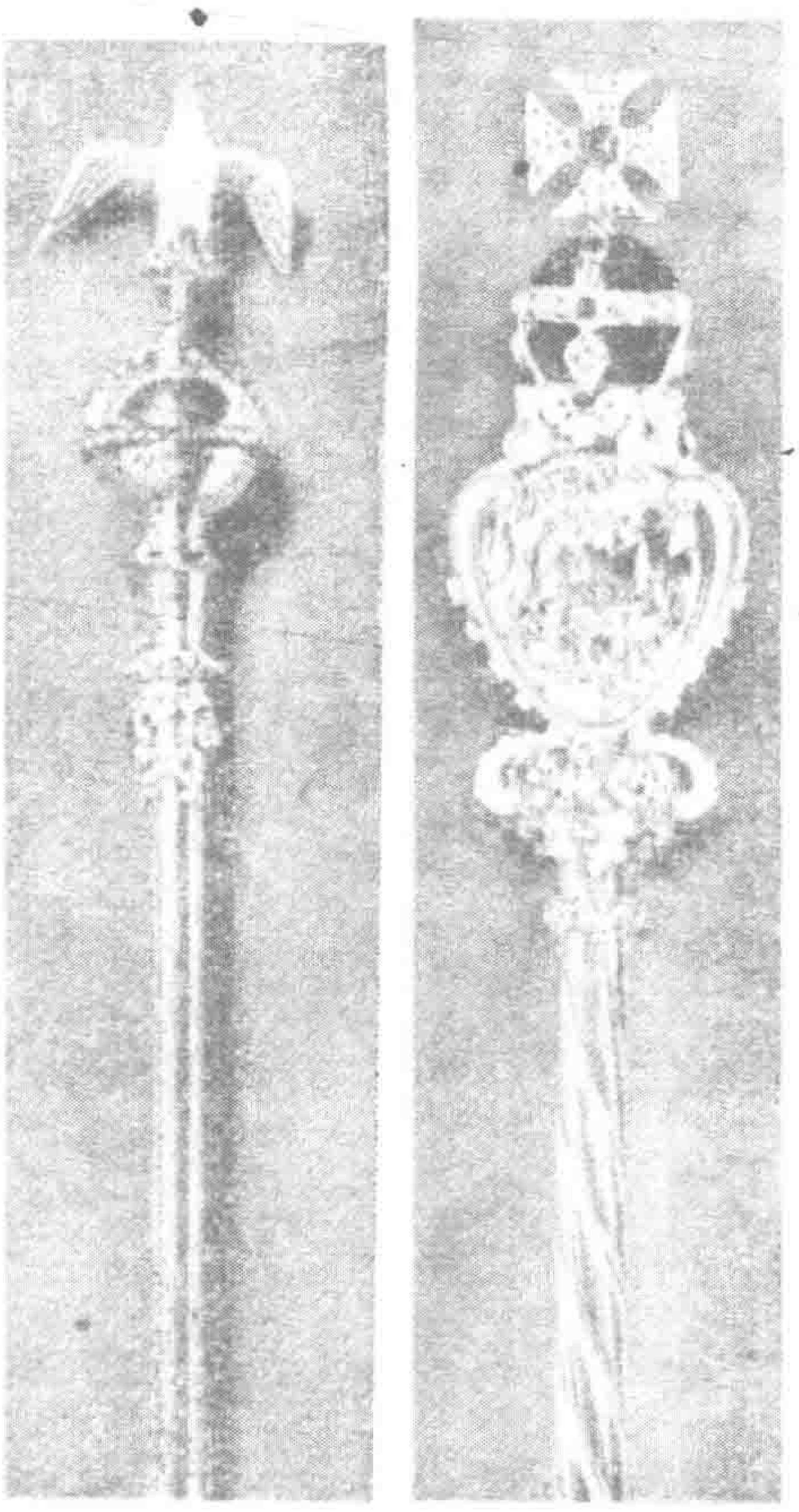


當代皇后伊麗莎伯之冠，爲加冕時特製，正中開之柯依拿大鑽石，本爲瑪利太后冠上之物，頂上之心形鑽石，亦爲印度國庫內之寶。



純潔的寶石，也是全世界最大的鑽石；第三第四粒鑲在瑪利太后的皇冠上，可以隨時拆下來佩帶的。其餘還有五六顆有歷史價值的寶石，也不過因爲淵源長久出奇，而在實質上沒有多大價值的。

七隻皇冠之中：三隻是皇帝的，三只是皇后的，一只是儲君的。其中首要的是英皇加冕時用的愛德華冕，在革命的時候，原有的皇冠等寶藏大部已被刼一空，現時所存的都是復興以後所重新添置的。愛德華冕是一六六二年政府爲査爾斯第二所特製的，全部金質，鑲滿了珍珠寶石。這頂皇冠式樣欠美且太重（有七磅重），寶石也都是次等貨，五顏六色的，不見得怎樣雅觀，不過因爲牠是年代最久的一頂皇冠，所以英國皇帝都用牠加冕，情願犧牲美觀，而不欲忽視了歷史上的意義。其次重要的是大英帝國國冠（Imperial Crown of State）。愛德華冕是國家最高的儀仗，由威司明斯副主教執管的，平時輕易不拿出來帶用，因此每逢國家大典，必須另外有一頂替代，於是『帝國冠』爲用多矣。每代的帝皇可以隨意將牠改造，寶石儘管原來的，式樣却已變動了數次。這只『帝國冠』在一八三八年爲維多利亞女皇所定造的，上面有二千七百八十三粒鑽石，二百七十七粒珍珠，十七粒藍寶石，十一粒祖母綠，五粒紅寶石，正中是由上面所述的克立南中取出的第二大鑽，有三百〇九克拉的面積，頂上是著名黑皇子的紅寶石，四條圓環到頂上合併之處，有四顆很大的梨形珍珠，是女皇伊麗莎伯耳環上的東西，頂上一塊大藍寶，裏面襯的是紫色絲絨，有銀鼠皮鑲邊，全冠重祗三十九兩有餘。再其次要算是印度國皇冠，喬治第五在加冕的那年要想駕幸印度國事前發現國家的立法不允許把兩只皇冠攜出國境，爲變通起見，只好特製一具應用。這一只的式樣比較玲瓏，上面也是許多鑽寶，共費七萬鎊，餘下是馬弟那瑪利皇后的冠冕，她是傑姆斯第二的后，這冕的式樣及鑽寶嫌其古老，沒有什麼重大的價值。第五只是馬弟那瑪利王后的輕便冠，當時化了十一萬鎊製成的，式樣尙佳。第六只是瑪利太后的



兩種皇笏：上有十字架的表示皇權，鑲着世界上最大的鑽石；上有鴿子的表示公正慈悲，此兩枝爲皇帝所用。

私產，專以鑽石鑲成，正中便是最著名的柯依拿，下面是『菲洲第四星』（從克立南內劈出來的，）有六十二克粒重，上面的圓環可以取下，下面的圓髻遇有大典時太后可以應用。第七只是儲君的冠，這個是一只全金的小冠，沒有珠寶。

皇笏分為兩種：一種上面有十字架的，表示皇權與皇法；一種上面有鴿子的，表示公正與慈悲。皇帝及后各有兩枝，皇帝的一枝上鑲的是那世界最大的鑽石，從克立南內開取出來的最大的一塊。從前俄國皇笏上有一粒著名的沃拉夫鑽，允為世界最大鑽，現在英國皇笏上的冕比沃拉夫還要大三倍，所以沒有其他一枝皇笏可以和英國的並駕齊驅了。兩種皇笏，在皇帝加冕之時，都要應用：第一種握於皇帝的右手中，第二種執於左手；皇后的兩枝：一枝是金質鑲鑽的，一枝是三節象牙用金箍包住的，祗在加冕時一用，平時也多半是放在倫敦塔內任人參觀。

其餘有兩只圓球，頂上有十字架，帝后各一只，象徵基督教統治下的唯一的皇權，也是加冕時必用之物。一隻鷹狀的儲油缸，一把金匙，是加冕時大主教替皇帝行撒油禮用的，其儀節是先在頭頂，繼在胸部，後在手心上一一用油，表示接受聖靈依上帝的旨意立為一國的君主。

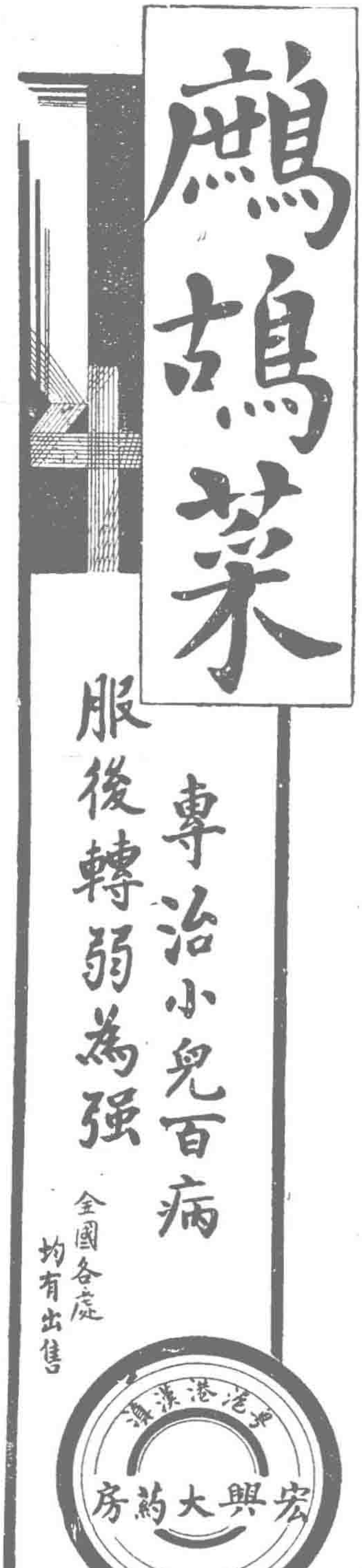
其他的寶劍，飾物，食具等，各有相當的歷史，遇有盛大典禮之

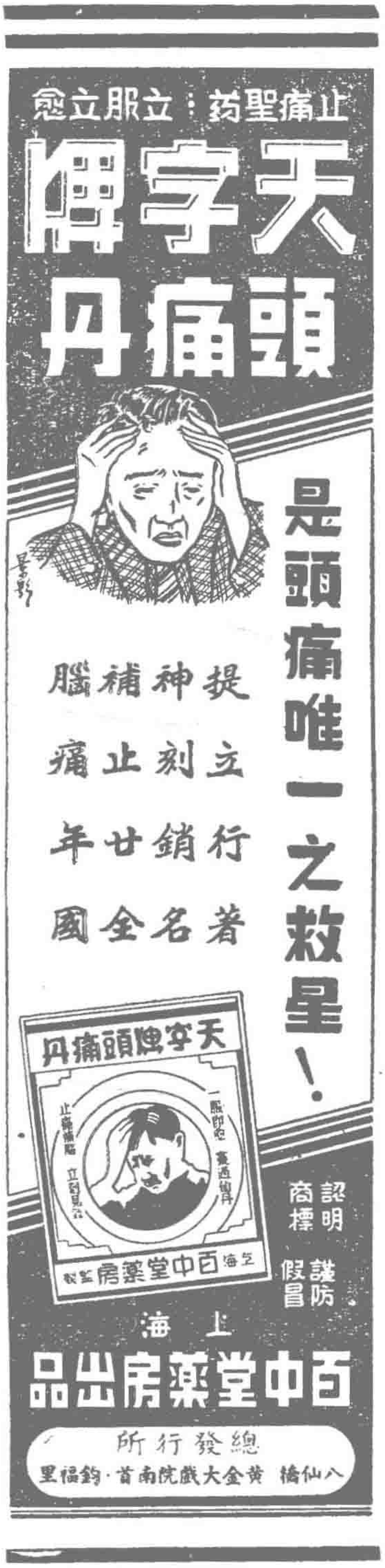
塔橋中部是吊橋，可容泰晤士河中較大的船隻通行無阻。



時，食具可以取出來應用，平時只是放在塔內供人參觀。英國皇室樸實之風，為任何國家所不及的，這也就是博得民心的最大原因。

我們看得目光撩亂，看完出來，離開了這陰森森的殺場，走到塔橋上（Tower Bridge記者按：此次歐戰，此橋已被德機炸毀。）看看泰晤士河上暮色蒼茫，橋脚邊冷清清的。（這條橋中間是吊橋，可開可閤，大船過時，卽用起重機吊起，兩頭有高塔，故名塔橋。）走過塔橋，坐上公共汽車走過倫敦橋（London Bridge）。平時想像中極大極熱鬧的倫敦橋，祇是一條普通的水門汀的平面橋，並無一人行走，也許是天晚了，不然卽是因為這天是星期六吧！（記者按：最近無線電消息，倫敦塔的一部份已被德機炸毀。）





世界偵探名著

蒙面人（二）

秦瘦鷗譯

（二）一對情人

要把琪尼絲赫爾孟描繪出來，可以用一句很籠統的話，那就是說琪尼絲赫爾孟是這一個時代的產物。她不但承繼着一般女性所固有的美點而且還享有行動上的絕對自由；在從前那些年輕而美麗的姑娘們的背後，往往浮現着許多可怕的陰影，監護人的管理又是那麼的嚴肅，簡直做夢也不會想到世界上有這種自由。

琪尼絲的獨立，可以說是在她不知不覺中得到的；當她十七歲的時候，銀行裏就有她自己的帳了，自從脫離學校，不再受那年高德劭的校長先生的教管之後，一切紀律和規則，對她便絕無影響了。

她所有的親戚，從前只剩一個獨身的叔父，這位先生有時候對於他的姪女眞是非常的鍾愛，非常的關切，但有時却一些不放在心上，只每月給她很多的零用，逢到聖誕節和琪尼絲的生日，他還要送許多很華貴而毫無實用的禮物來，可惜他的記憶力太差，每次總是在琪尼絲眞正的生日過去了一個多月以後才想到。不久，這位老先生就因汽車出事而歸天了，（跟他同車的還有三個舞女，却都沒有死，只受了一些微傷。）從此，琪尼絲便成了一個相當富裕的少女。

他也曾給他姪女指定過一個財產保管人，那是他自己的一位老朋友。這人的所以能夠受他信任的理由是很簡單的，僅僅爲了這人是英國第一個知道怎樣挑選獵狗的識家，同時他還有一種本領，能夠閉着眼睛，喝六杯紅葡萄酒，逐一說出每杯酒的年份來，不爽毫厘。

琪尼絲初出學校的時候，自視非常的高，並且還信守着好幾種純粹關於宗教方面的儀節；在她的臥室裏有一幅韋爾斯太子的照相，鑲在鏡框裏高高地懸掛着，每逢聖誕節的早上，她照例總要進聖餐。

在十八歲的一年，世界上的男人，在她心目中看來，不是了不起的英雄，便是最可怕的人物；到了十九歲，她才知道介乎英雄和不堪的人物的中間的，還有一種中等階級。及至長到二十歲，她的理想已經不像先前那樣的掛得高不可接了，同時各種暗淡的印象也漸漸浮現出來了。

陶納爾特・裴脫門這個人是完全屬於她最高的理想的領

城中的在，他那漂亮的面貌和强健的肢體裏，使她重復取到了幾許足以興奮的成分，猶如當年在學校裏一樣。他的性格非常活潑，而又富於冒險性。在他的日常生活中間，充滿着一個「完人」所應具的美德。他的謙和，——他只是僅僅顯露了他自己的優越的特質而已——他的率直慷爽，他的善於詼諧，他的天眞，以及他對於金錢所抱的一種近乎孩子氣的見解，在在都使人敬愛。每逢琪尼絲對於什麼人或是對於一件事有什麼意見發表的時候，他總能很嘉許她表示贊同，一面還使她一直感覺到他的識見是始終在她以上的，心裏因此覺得很愉快。

還有一點也是很使琪尼絲覺得高興的，就是他沒有再使她窘過第二回，他始終不敢忘記他們相識的日子還短，所以「愛」這一個字，是從沒有打他嘴裏說出來過的。當他們第二次見面的時候，他吻了她一下，竟使她很可笑地不安起來，他一定就發覺了，從此便不再嘗試。可是他們談話的範圍却非常廣泛，從南菲洲一帶蠻荒的景物談起，一直談到結婚問題，談到家庭問題，甚至談到兒童的敎育問題，雖然她的態度多少有一些忸怩。

無論從那一方面看，斐脫門總不失爲是一個活潑而有生氣的人，有時簡直天眞得可愛。

其時她正在醫院裏做着她下午的工作，從今天早上起，她一直在想他，並且有些爲他憂慮，因爲他們上一次見面的時候，他的神氣似乎顯得很沮喪。

「你的錢匯來了沒有？」她帶着笑問。

立刻他把他的懷中日記簿摸出來，再從日記簿裏抽出了兩張簇新的鈔票，琪尼絲一看就知道是兩張一百鎊的鈔票。

「今天才匯到了。因爲怕有急用的緣故，我特地先提出了兩百鎊來。——在倫敦，身上沒有錢是我最頭痛的事。安琪兒，要是這筆錢再不匯到的話，今天早上，我就不能不向你借錢了！那時候，不知道你會對我發生什麼感想？」

她還是默默地笑着。男人家對於錢的觀念總是很蹊蹺的。譬如像密歇爾，她曾經勸他自己備一輛小汽車，並且還答應在經濟上幫助他，可是密歇爾一聽到這句話，便窘得不知所云。

他慢慢地坐了下來，取出一支捲烟，吸着，不斷的把烟圈噴向天花板去。

「你昨晚的一餐飯吃得可還滿意嗎？」

她微微把頭一搖。

「並不。」

「他是一個新聞記者嗎？是不是開浦鎮的泰晤士報裏，我也認識一個記者，倒是一個很好的好人。——」

「不過昨晚的事却不是爲了密歇爾的緣故而把我的興趣減低的。」她很忠實地插嘴着說：「那是因爲俱樂部裏突然闖進了一個套白色假面具的人。」

「啊！」他睜大了眼睛說：「是荷達俱樂部嗎？——就是那個蒙面人！我在今天早上的報紙裏已經看到了，可惜我昨晚不在那裏，像這樣的一個傢伙，還會讓他隨隨便便的逃出去，倫敦的男人正不知道是幹什麽的？昨天晚上，如果我在他近邊的話，那末我們兩個人的中間，一定要有一個人要躺到地上去了。你們住在英國的人，吃虧就在一看見手槍就怕。我是從我自己的經驗中發現的。——」

接着，他就講出了一節在勞特西亞所發生的故事來，他講的雖然是關於一個探尋鑛苗的人在荒野裏紮營露宿的故事，但對於他自己也有一種間接的誇讚。

他是臉向着玻璃窗坐的，而當他一路在講述的時候，琪尼絲還不住的插嘴進去問他，但並不是責難，而是一句句不必要的附和。現在她可以把他看得更清楚了：他的年齡似乎比她所猜想的還要大一些，或許是四十歲了。他的眼角邊有幾條很細的紋路，但在嘴角上的皺紋却就比較的深了，她知道他過去的生活一定是很困苦而艱險的。一個人只要在卡拉哈利那邊的荒山裏挨上幾天的飢渴，或是害着很高的寒熱病，躺在都尼河的旁邊，或是隻身徒手的給挑夫們拋棄在麥雪卡塞西面的獅子國裏，他就不用想再保存着一張雪白粉嫩，毫無皺紋的臉龐。而在斐脫門的頷下，却還特別多添上一條很長的創痕，那是一頭豹子的利爪所給他留下的。

「可是此刻住在非洲的人，却像等於住在倫敦最熱鬧的證券街一樣了。」他感慨着說：「從前所有的種種可怕的事都沒有了。在薩利斯倍萊和布拉惠羅（均屬英領南菲洲）的中間，我不相信還會有一頭獅子。在當初，那就叫你寒心，它們往往會毫不介意的在公路的中央高臥着。……」

她原是可以繼續叫他講論三四小時的，無奈她還有應做的工作，所以她就老實給他說明了。

「好，那末停一會讓我來接你回去。——你們的醫院在那裏啊？」他向她問。

琪尼絲便把船塢區（倫敦東區貧民窟之一部份）的確實的地址告訴了他。

「馬福特醫生。——他是怎樣的一個人啊？」

「他眞是很可愛的。」琪尼絲顯得很熱心地說。

「我們可以想法子把他帶到開浦鎮去。」陶納爾特·斐脫

門也透着怪熱心的神氣說：「這是很容易的事，那邊需要做的工作太多了，特別是對於那些黑種小孩。假使我能夠把我隔壁的一片農場買下來的話，就不難將它所有的屋子，改成一所療養院了。它的屋子是很大的，純粹荷蘭式，造得非常散漫，好在我自己原有一宅很舒服的屋子，本來不必再使用它。」

她又吃吃地笑了。

「你差不多快要害地皮病了，陶納爾特！」琪尼絲說：「這樣看來，我必須寫信去把這塊地產的一切詢問一下了。」

他的臉上陡然一紅。

「你有什麼朋友在開浦鎮嗎？」

她搖搖頭。

「祇有一個年輕的同學，——他是一直僑居在勞特西亞的，從他離開英國之後，我就沒有跟他通過信。」

「噢！」陶納爾特答應着，神氣漸漸變得認眞起來。「外行在那邊是不能走進地產市場的。他們會把他吃下去。讓我給你一個忠告：就是千萬不要打那些經紀人的手裏在南菲洲購置地產。他們中間，倒有一半是不帶槍械的强盜，還有一半却根本不夠資格做經紀人。然而有一點是可以斷定的，再過幾年之後，派爾那邊的地產，至少可以漲起一倍的價錢來。——我的農場也就在那邊，他們此刻已把一條鐵路造成了，正好在我的那塊地皮的角上穿過；這樣一來，地價當然要有一番大變化的。如果我有一批現款可以投資的話，一定把它們的全部放在地產上。」

但接着他又給琪尼絲解釋，當地有一個地產擁得最富的荷蘭人是怎樣的奸詐多疑，從來不肯和英國人交易，除非他們肯送好處給他。

他隨手又把那兩張一百鎊的新鈔票抽出來，重復端相了一會，然後再夾在手掌裏很親切地撫摩着。

「爲什麼不依舊存進銀行去呢？」琪尼絲問。

「因爲我歡喜撫摩它們。」裴脫門很愉快地說：「英國鈔票的印刷，眞是很講究的。」

他慢慢地把他的日記簿放回到了衣袋裏去，突然伸過兩條手來，用力抓住了琪尼絲的兩條臂膀，同時她還看見有一種她所從來不曾見過的光芒，在他兩個眸子裏烱爍着。她的呼吸馬上變得急促了，心裏還帶一些說不出的驚慌。

「我們究竟再要等多少時候呢？」他用一種很低的聲音問。

「我可以弄到一種特別執照，只須兩天工夫，我們便可以結好婚上歐洲去了！」

她用力掙脫了他的手，全身都在那裏震顫着。她自己也奇怪，

何以會突然變得這樣態度失常想不到斐脫門這一個立刻結婚的建議，竟使她的一顆純潔的心靈裏充滿了恐懼的感覺。

「這是不可能的！」她異常氣急地說：「我每天總有不少的工作要做而且在醫院那裏也有許多工作必須做完了才好脫離。而且，陶納爾特，你不是說，在幾個月內不打算結婚嗎？」

他低下頭來，看着她笑了一笑。

「我可以幾年幾月的等下去，」他很輕鬆地說：「可是我的一餐中飯却不能再遲延了！讓我們一起去吧！」

實際上，她的確很忙，祇能再和他盤桓半小時，可是他答應她晚上一定再來看她，並且一同去進晚餐；然而這個約會對於琪尼絲，也並不能引起多大的興趣。她告訴自己她的確是愛他的，凡她所希望的條件，他差不多全具備了。但結婚又怎樣呢？——而且又是這樣的急促！她不由連連的搖頭。

「你爲什麼搖頭啊？」陶納爾特很注意地問。

他們是一起在波雪尼餐店裏，因爲時間還不到一點，所以除掉他們之外店裏還沒有別的客人來咧！

「我正在想一件事。」她說。

「想我的農場嗎？」他的視線直接射在她的臉上，竭力想知道她心裏想的事。「不對吧？你是在想我！」

就在這時候，琪尼絲突然提出了一個很奇特的問句來：

「陶納爾特你是和那一家銀行往來的？」

這一問倒眞使他萬分詫異了。

「我的銀行嗎？啊！就是標準銀行。——可不是標準銀行本身，而是和他們有關係的一家銀行，你爲什麼要問我這一點啊？」

她的所以要問到這一點，其實倒眞是有一個很好而且充滿着善意的理由的，不過她暫時還不願意宣佈出來。

「過幾天再告訴你是什麼理由吧！」她這樣說，可是當她一看到他的臉色突然起了變化，似乎已因此發生了疑慮時，便忍不住就想說出來了。「的確是毫無意思的，陶納爾特。」

午餐以後，他還特地把琪尼絲送回船塢區，可是琪尼絲要他開着她的汽車回去，他却堅決辭謝，只說倫敦的交通太熱鬧，他有些害怕。她聽了心上倒暗暗覺得很可笑，想不到在倫敦的生活中間，還會有使他害怕的事。

斐脫門回到倫敦中區以後，便在一家旅行社的事務所裏，費了一個下半天的光陰，仔細研究着歐洲本部的交通；他也很想在倫敦住下去，可是爲了各種事情上的便利起見，使他覺得還是上別處去的好。伊娜現在就在歐洲，她差不多已經長成一個很美麗的少婦了！他在不久以前曾經見到過她一次，雖然她沒有發現他。

女性的發育可眞是一件很奇怪的事，他記得她在幾年以前，身材是多麽的纖瘦，而又充滿着一種女孩子氣的獃性，使他覺得非常厭惡。將來的琪尼絲，不知道又將長成何種模樣？在目前，她的一切委實都非常可愛，雖然神情之間，不免也有叫他覺得不快的地方；以致使他得到了一個很可感嘆的結論，就是天下沒有一個女人是十全十美的。

這天早上，當他握住了琪尼絲的手，俯下頭去，一直看在她眸子裏的時候，他原是希望得到另外一種反應的，絕對不是那樣的震顫失次。她對他所表示的驚慌和恐懼，委實太清楚了，使他不忍再繼續向她進攻。當然，他所最盼望的就是立即結婚，但在這樣的一個國家中間結婚可不是兒戲的事！還有她那一位做新聞記者的朋友，他生平就最恨新聞記者，認為這是一羣最會刺探人家秘密，又最不法的人。尤其是一個探訪社會新聞的記者！

他開始感覺到不愉快起來了。直到他重復再想到了伊娜的將成熟的軀體之後，才略略興奮了些。後來又從伊娜的身上，想到了別的女人。譬如羅娜呢？現在不知道又怎樣了！或許湯尼已把她找到了，並且還寬恕了她的不貞，因為湯尼向來是一個最懦弱的傢伙。但是伊娜呢？……

這一天晚上，他又和琪尼絲在一起進餐，並且還故意挑中了荷達俱樂部。昨晚的一幕刧案，在荷達俱樂部的營業上，顯然已受了相當的影響；餐室裏的座位，倒有一半是空着的，茄沙在甬道裏來來往往的走着，堆出了滿面的愁容。

「這件事眞要把我斷送了！小姐。」他提高了嗓子說：「昨晚你不是也在這裏嗎？還有你那一位當新聞記者的朋友。現在人家再也不會光顧了，除非他們身上不帶手飾。可是，不幸得很，我們這裏最需要的顧客，偏是那些帶着手飾的人，只是不必帶得像竇拉姑娘那樣的多就是了！」

「我希望他今晚能夠再到這裏來。」陶納爾特微笑着說。

「啊！你……竟……這……樣希望嗎？」茄沙憤不可遏地說：「你願意我一敗塗地，光着一件襯衫在路上討飯嗎？多謝你的好意！」

琪尼絲也忍不住笑了，但接着她就來不及的用言語去撫慰這一個快要發狂的飯店主人。

「這當然是要妨害你的買賣的，可是依我想，這位蒙面朋友大概是不會再來的了！」陶納爾特說。「想不到現在還會有這樣的事，眞可謂時代倒退了！我記得從前在澳洲的時候，那邊曾經發生過一件洗刧銀行的案子，每個強盜的臉上，都蒙着一具白色的面罩，居然給他們搶到了一批錢，從從容容的走了。你們可聽見過

傅斯弟兄倆的名字嗎？——這是澳洲兩個最聰明的大强盜！」

「也許昨晚來的就是他們中間的一個吧？」琪尼絲不加思索地說。

「啊！」

她可以發誓在這一霎那之間，他臉上的確透露過一種驚慌失措的神氣，她是打他一雙眸子裏看出來的；然而這當然是很無謂的，因爲陶納爾特·斐脫門有什麽事要驚慌失措呢？

「我也是這樣想。」

吃過了兩道菜之後，正當他們在談論某一項很愉快的問題時，他突然把刀叉放了下去，而琪尼絲也立刻再度在他臉上發現了一種驚慌失措的神情；其時他正在注視一個人，她便順着那個方向看去。

餐廳裏才進來了一個人，那是一個快近六十歲的老人了，身材瘦長，衣服穿得很講究，動作似乎很焦燥；和他一起進來的還有四五個女人，許多侍者正包圍着她們在照呼。奇怪得很，這個人是她所相識的，而尤其奇怪的是她並不在社交場中認識他而是在貧民窟中認識他的？

「他——他是誰啊？」斐脫門用一種很不自然的聲音問：「就是那邊帶着許多女人的一個，你——你可認識他嗎？」

「那是洛特醫生。」她說。

「洛特！」

「他是東區警隊裏的一個法醫，我們時常見面的，而且他還到我們醫院裏來過一次。這個人可並不怎樣和氣，對於我們的工作往往批評得非常苛刻。」

「洛特醫生！」

他的臉色才漸漸轉好了，方才差不多已變了灰白。這當然是不能不使琪尼絲覺驚愕的。

「你也認識他嗎？」她很詫異地問。

他很勉强地笑了一笑。

「不，我不認識他，只是他的相貌跟我在勞特西亞那邊所認識的一個老朋友很相像……。」

當他們付過了賬，忽忽走出餐室，正在那法醫的一張桌子邊經過的時候，她瞧陶納爾特正用一條手帕輕輕地在撫摩自己的臉，好像他受了什麽創傷似的。

「你臉上有什麽地方觸破了嗎？」她很關切地問。

「略略有一些神經痛，」他笑着說，神氣已變得非常的歡悅。「這是一個人常常在大雨裏露宿的處罰。」

接着，他又告訴了琪尼絲一個短短的故事，一個關於下雨的

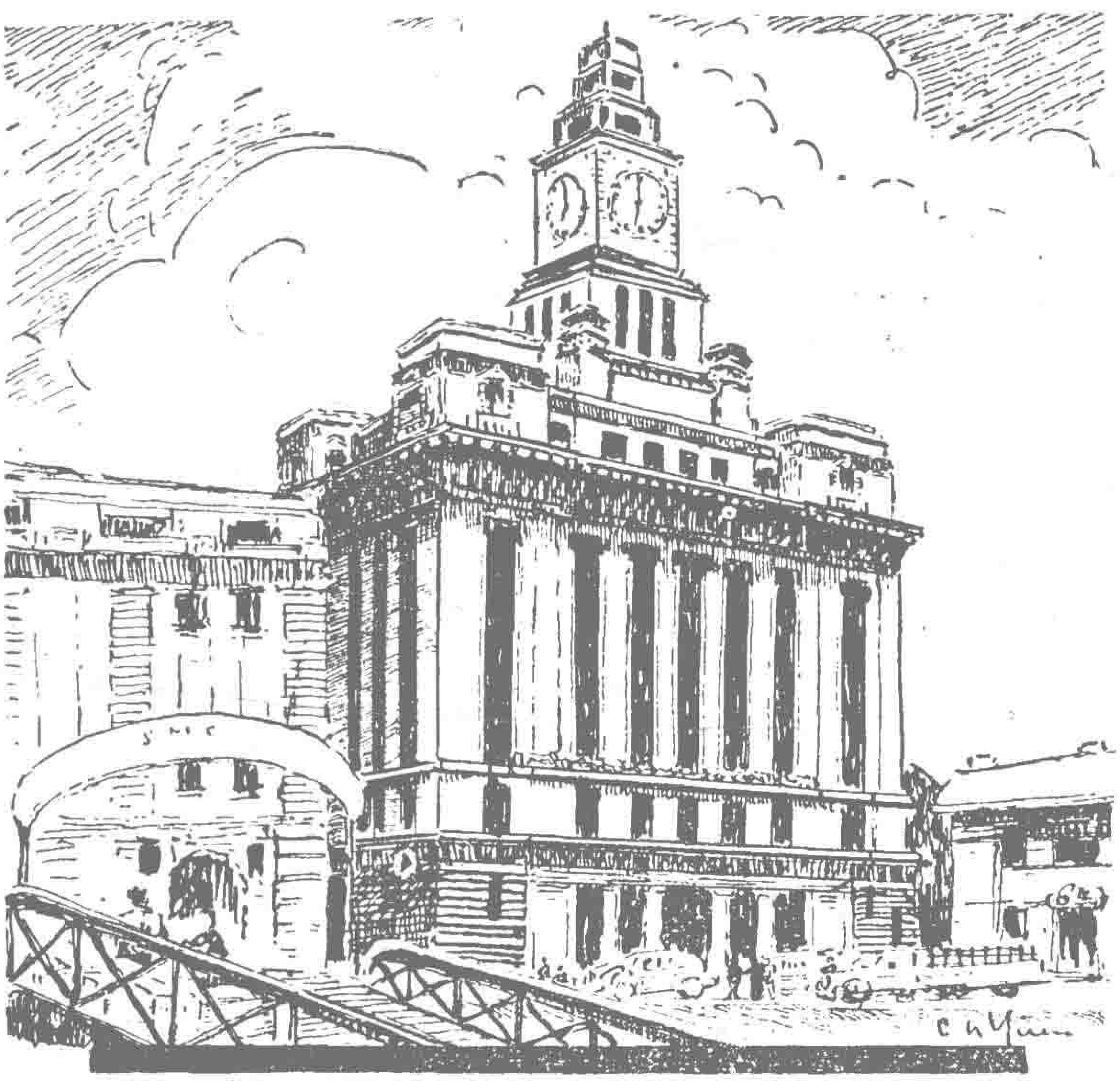
故事。有一次，據斐脫門說，勞特西亞北部的某一個村落裏，大雨足足下了兩個禮拜，連一分鐘也沒有停過。

「在那個時期裏，」他皺着眉頭說：「我所有的就是一架蓬帳。」

他一直把她送到蓓蘭街上的一家公寓的門口，心裏的確很希望琪尼絲會叫他一同上樓去，可是結果却大爲失望，琪尼絲竟默默地獨自上樓去了。

幸而在他一路走回旅館去的時候，想起了明天早上已預定下的一個約會，才使他略略得到了一些慰藉，然而這個約會中的對方，却不是琪尼絲。

代客報關



貴客如有大批貨物交本社運輸本社可以代客報關手續簡便迅捷取費低廉並備有大號卡車可以代爲接送如有進口貨物請將提單交付本社 敝社也可以代報進口關代提貨物並代爲車送如蒙 賜顧請 駕臨

中國旅行社接洽

上海四川路四二〇號

電話一三四五〇

四一｜二九八

我所愛游的名湖

十五週紀念徵文專輯補遺

大明湖雪中遊

倪錫英

——名湖漫憶之一——

一九三二年的隆冬時節，山東半島中部，飄飄揚揚飛起了一天大雪。我們三個旅伴：一個是長着滿腮絡鬍的辻他是一個惹人注目的「童年老人」，在三十歲的年青的臉上，掛着一腮的長鬚，令人一望到他便會起滑稽之感，而他的習性，也是和外表一般地詼諧和討人歡喜。他愛好藝術，更愛好天然的山水，是一個極富於「旅行熱」的朋友，只要一遇旅行遊覽的機會，他總是緊緊抓住，也不計較一切，打算一切，就匆匆地登上旅程。他主張漫遊的樂趣是比一本正經的旅行要有味得多。還有兩個，就是㚟和我，那時期，我們正懷着新生的歡愛，熱情地追求着世上一切的美與善的勝景。

這是一個除夕的黃昏，我們開始踏上旅程，徐州車站的燈影下，一羣年青友人送我們上了津浦的北行車。在餐車的一角裏，我們倦怠地度過了一個長夜。室內萎黃的燈光下映着旅客們惺忪的睡眼，一切是顯得零落無章地。窗外，雪是無聲地在飛舞，落在車頂上，落在窗弦上，也落在鐵道兩旁的田野上。大雪掩蓋了一切，也埋葬了一九三二年，在車輪律動的行進中，一年是這樣迅速地過去了。當我們在濟南車站下車時，在微曦的晨光中，正迎着一九三三年的元旦。三位親友在月台上迎着我們，大家寒喧了一陣之後，便步出津浦站，走捷徑穿過了膠濟車站，在廣場東面的膠濟飯店，我們安下了旅囊。第一天就在酒飯應酬中過去，因爲我們剛巧趕上濟南的新年，順便就在商埠地一帶瞧瞧熱鬧，在那棋盤似的「經×路」「緯×路」上兜了幾個圈子。大街上和大商店裏都堆滿了人，大家都是趕元旦日來乘興遊耍的。我們在人堆裏混了一陣，雖然那場面是夠熱烈夠鬧忙，但是終於敵不過街頭凛冽的寒氣，於是早早便回旅居，還是浸沉在水汀的暖氣裏，盡興地撩些閒天。

第二天早上，我們送走了兩位回青島去的親戚，此外有一位在膠濟路上任事的朋友也辦公去了。人事酬酢告一段落，便開始我們自己的遊程。鬍子提議先逛趵突泉，再遊大明湖，有興緻的話再一登千佛山。

原來濟南的風景線，是由「湖」「山」「泉」三種因素構成。在濟南民間有句

諺語，叫做「湖光山色與水清，」「湖光」是指大明湖，「山色」是指千佛山，「水清」是指趵突泉。這三樣法寶造成了濟南風景美的主要骨幹，這個美點如果表露地說出來，那就是劉鐵雲氏在老殘遊記上所寫的「家家泉水，戶戶垂楊」兩句話。濟南的最可愛處，就美在這個「家家泉水」上面。整個的濟南城，是被包圍在泉水的潛流中，這泉水，浸潤着所有濟南全城的大街小巷，使濟南蒙上了一重水色的輕紗，顯得瀟洒而美麗。這些泉水，是以城周四圍的羣山為源，衍流入城，分佈為有名的七十二泉，趵突泉以冠軍突躍的姿態，結成了羣泉迸發的水花，而大明湖又成了「羣泉之家，」變為一切泉流的總匯。所以，濟南可以說是一座「泉之城，」而大明湖却堪稱是一個「泉之湖。」

我們決定先逛趵突泉，從膠濟飯店僱了街車前去，穿過熱鬧的商埠地行經普利門，走盡喧鬧的估衣市大街，折入濼源門，再穿逐了幾條小巷就到達了城南的趵突泉。

「趵突泉，」這個含有幾分秀意的名字，如果在沒有到過濟南的人，就字面去想像，該一定是個清幽的去處吧。可是，當我們三輛街車在趵突泉的門口停下來時，才知道和想像的適得其反，那裏非但沒有一絲清幽之氣，而且還是一個十足喧鬧的舊式市場，比諸北平的天橋，上海的城隍廟，南京的夫子廟，如出一型。我們一走進大門，耳朶裏便開始轟轟起來，那座廣大的樓房，便是國貨商場，樓房北面疊了一帶假山，山上還建起一座小小遊亭，佈景者也許想藉此增加一點清趣，誰知反落了市俗氣，迂豁子只是搖頭，我們也微微的感到失望。

一切都是亂糟糟地，我們隨着流動的人羣，沿着市街，經過一座小石橋，再向北去，便看到一個大泉池，那便是所謂趵突泉了。泉池差不多是方形的，三個泉口偏西，北邊便是一條小溪，流向西門，注入大明湖去的。我們定神看，那三個大泉像三根噴水柱子一般，不停地翻滾着，只聽得「勃勃」的吼聲，一股股的水，從底裏直向上湧，湧湧得比水面高出二三尺，雪白的好像一座透明的玻璃柱，又好像那池底裏在架着熱火燒，把池水燒開了似的翻滾。此刻正是雪晨屋面池邊，都蓋着一重濃厚的白雪，而那三支汹湧的泉柱，和那滿池的泉水，却冒起一片熱氣，在水面上游離，好像一陣迷濛而柔軟的輕霧一般。池邊上還有許多小泉，在默默地玩着把戲，有的像大魚吐水，極輕快的浮上一串水泡，有的像一串明珠，冒到中途，又歪折下去，活像一串珍珠斜散着，有的半天才冒起一個水泡，大而且扁，慢慢地自水底搖動上來，剛浮到水面便碎了，接着下面又是一個冒上來。有的又像好幾串小碎珠一齊擠上來，結成一朶珠花，但是頃刻間又碎了，碎了又結。

這奇象，開始打動了我們這三位遠地的遊客，進門時失望的情緒，此刻也隨着泉珠的變幻而消失了，我們只是依着欄杆，呆呆的望着那「勃勃」吼湧的泉柱；汪鬍子也出神了，過了半響才贊歎了一句說：「眞有意思！」於是他就拉起「開麥拉」來，對着那流動的泉水，攝了幾個「特寫」的鏡頭。接着我們就踱到泉池旁邊的一家小酒館，佔了樓上臨泉的一個座頭，開始一面品飲，一面鑑賞這神美的趵突，就在杯酒笑談間，決定下午泛舟遨遊大明湖。

從地圖上看，大明湖的位置，適當濟南內城的北部，面積約佔全城的三分之一。濟南有兩重城壁，大明湖就在內城的北部中央，東、西、北三面都與城壁相連，其形勢恰是「三面城壁，一面市街，」鬧中取靜，在靜穆中顯着美麗，在雅澹中不嫌寂寞，因此就彷彿成了濟南的一個大公園；而對於外來的遊客，也不必經過什麽長途遙遠的跋涉，尋幽探勝的麻煩，只要一輛街車，甚至是迂緩的散步中，就能投身進入大明湖的懷抱裏去。

喝下了幾盞「白干，」吃飽了午飯，從酒館裏走出來，客人面上泛起了一點興奮的紅潮。我們先在櫃台上問明了去大明湖的路程，此刻便在大街小巷間摸索着北行。天空灰黑得像一團鉛，早又飄起雪花來，銳利的北風迎面襲來，好像無數小刀在刮着臉，大家抖索了一下，連忙把大衣領子朝上翻起，頂着寒風，急急地前行，偶而從各人嘴邊吐出幾句對語，只看見一絲絲裊動的熱氣，也和趵突泉上的輕霧一般，在朔風中游離。

我們已行近西門城根的一條街巷，由此向北，便可通達湖濱。那一路上，我們又能看到那冰雪中激流着的泉水，沿着城濠，急急地自南向北流着，水底裏叢生着一些長葉的水草，被水力冲激，苗條地偃臥着，像一匹綠色的綢布。傍水的人家，在石駁岸上建起住家，雖然看不見「戶戶垂楊，」但是確有「家家泉水」的風味。只要看那些人家，從窗戶間懸下一隻水桶，悠然自得地汲取那急流的泉水，況味是何等安閒。但當我們經過時，也有些從窗裏潑下一桶水來，豁刺刺地一聲響，驚破了水面的沉寂。

路很曲折，但並不遼遠，不久，我們便到達大明湖南部邊緣的鵲華橋，那是一座不甚高的小石橋，橫跨在百花洲與大明湖的接口處，據說登在鵲華橋上，可以遠遠地望見城北的鵲山和華不注山，可是因爲那天下雪，我們連山的影子也沒有看到。過了鵲華橋，再步行向北，便到司家碼頭。

司家碼頭，是大明湖上遊船的會聚處。碼頭近旁，有一座涼亭般的建築，可以看到大明湖的水源，亭下是一個石梁，石梁的南部便是泉流，以北便是大明湖的口子。水流很急，冲激着石梁，濺出無數水花來，那水面

上也發散着濃烈的蒸氣，好像一座熱水爐。

在那石梁右側，靠着大明湖的邊上，有一列不甚高的小屋，裏面有賣茶和賣小吃的。但是這天下午，那些賣吃的地方都是空落落的，除了我們三個不速之客外，在大明湖邊上，是再也找不出第四個遊人，連那碼頭旁邊的幾十隻遊船，也像酣睡一般地，縱橫散亂的靜躺在水面上，被那寒風，吹得船弦發響。

抬頭看看大明湖，似乎也落在一個酣蜜而沉睡的夢境裏，一切都是寂靜的。灰白的天幕下，散落着稀疏的雪花，迷濛的水面上，一些亭台樓閣都蒙上了純白，像晨光裏閃動着的銀光，微微的炫耀着。湖邊上，樹頂只賸了一些光禿的細枝，正如光赤着胳膊，在向灰白的天幕抓也抓的。風吹過來，樹枝搖撼着，象徵着大地的鼾聲；這沉寂與純潔的景面啊，好一個夢魂裏的世界！

我們步下碼頭，僱定了一隻大遊艇，那遊艇的式樣，很有點像南京秦淮河和蘇州閶門外的畫舫，而內部的佈置却又較勝，艙位很寬，約摸可以容納二三十遊人，在那廣闊的船身上，搭起雕鏤着花紋的棚蓋，彷彿是一座水上亭閣。

我們從軒敞的前棚走進去，中央有一座畫屏擋着，那畫屏上用曲折的木條搆成圖案，中間幾個玻璃框裏，嵌着幾幀市俗的沒骨花卉，畫屏左右是兩個門框，從此通到內艙。這內艙的佈置是相當精雅的，艙房的兩旁，全是玻璃窗，從頂邊一直到船弦，彷彿像一間照相室，又像一座花房，光線非常明朗。中間有一張長方的大菜檯，檯上安放着陶瓷飾物，花瓶裏插上一些彩色紙花，四周圍着七八張小方杌，兩旁又分列着茶几和坐椅，竟是一間精緻的小客廳。在那艙房的最後部，還安放着一張大坑床，舖上繡花的墊褥，以供遊人們隨意休憇。我們心裏不禁暗暗的想着，這座小小的遊船，差不多把家庭間享樂的傢具，都置備完全了，其目的，無非是供一班酒肉徵逐之徒，可以藉着遊湖的雅題，在這裏大喝大賭，暢所欲為罷了。湖山勝蹟一遇到市俗富賈們，大概總是逃不出這些無聊與糟塌的命運，蓋不獨大明湖為然。

但是，我們雖然置身在這種市俗式的遊船裏，而眼前所接觸到的，却是一個清靜明逸的大明湖，像這樣嚴冬飛雪的天氣，一些享樂主義的遊客，早已置身在那些酒綠燈紅的場面下，找他們溫暖的小天地去了，誰還會想到這清冷如冰的大明湖呢！而我們，却偏偏選定了這個水雪天裏來泛舟遨遊，能夠更深切地領略到雪後大明湖上的清趣，這不能不算是一種幸運。

船夫用竹篙點動湖泥，船就平穩地向前移動，我們擁衾坐在坑床上，眼看那玻璃窗砌成的湖景，好像一方方的活動圖畫。經過了幾條小港，便穿到湖心，第一眼望去，便

看到歷下亭一帶的建築，倒映在湖水中央。當遊船在亭前靠了下來，我們就跳上岸去，便到歷下亭的前門，門口有一座小亭，亭內有乾隆的御書碑記。那門上左右懸着一副硬木對聯，寫着「海右此亭古，濟南名士多。」這兩句本是杜甫的詩句，相傳杜甫曾和李北海在這裏宴飲過的。

走進了大門，中央便是一座八角式的大亭子，重簷式的建築，朱漆的樑柱間雕鏤着花飾，正中有塊金字橫匾，題着「歷下亭」三字，亭內也是一塊乾隆的御碑。我們繞過歷下亭，走進裏面的五間平屋，那便是名士軒，軒內羅列着許多書畫碑帖，迂是愛好這一套的，所以在裏面摩挲觀賞了一大會，才步出名士軒，循着一條迴廊，登到臨湖閣上去。

臨湖閣在歷下亭東南，高臨着湖濱，是觀覽湖景的一個好地方，我們步上閣樓，打開兩扇塵封的朱漆窗門，一股沁人肺腑的寒氣，從閣外吹送進來；在高處眺望中的大明湖，又是另一番景色，只看那兩岸的水蕩裏，都早已結了堅冰，只有明湖的一脈流水，依然是活潑地蕩漾着，好像一雙少女的眼睛，清瑩而明亮，脈脈含情地流動。至於那雪的天空，天空籠罩下的雪底邊岸，邊岸上雪掩着的房屋樹木，這一片純白，又好像是一張少女的雪膚冰肌的容顏，而在那容顏深處，還含着玉潔冰清的神姿。我們默默地欣賞着，在心的深處，漾起一片聖潔的愛思，與目前的美景融和交流，使我們幾乎忘記了還有現實，彷彿置身在神化的飄渺世界中去了。要不是站在碼頭邊的船夫發着喊聲催我們上船，我們眞願意永遠沉醉在這美麗的境域中呢！

船又啓行了，別離了歷下亭，駛過一片蘆蕩，枯朽的葦莖掠着船弦，沙沙發響，令人臆想着明湖的秋容。濟南人本有明湖四景的描寫，那四景便是：「春色楊烟，夏挹荷浪，秋容蘆雪，冬泛冰天。」我們現在正在冰天裏泛遊，所以別有一般冷艷的清趣。

遊船逐過蘆蕩，前面已是匯泉寺了，我們便停舟上去。寺的外觀很壯麗，但內部已敗落不堪，寺旁有一座關帝廟，廟旁爲文昌閣，我們沿着一條曲折的盤梯，登上文昌閣，隱約可以望見城南千佛山的影子，再回看西邊的歷下亭，却已和湖水漾成一片，不可分辨了。

自匯泉寺出來，船又北行，經過幾所祠宇，我們都沒有上去。最後，才到達明湖的極北岸，那裏，一列齊整的城壁擋住了去路，有一所古雅的建築，依着城壁矗立着，我們問船夫，才知道是明湖最北的一處勝蹟，叫做北極臺。我們捨舟登陸，穿過幾條小隄，才到臺下，看那座臺的建築，正中是一列三十六級的石階，上面便是幾座殿屋，東西兩旁，有兩座方形的高閣，我們循着石級登臨，步入北極廟，裏面又是一所大殿，叫做「聖父母

祠，」不知奉祀的是誰。殿上正供奉着禮佛的場面，有許多善男信女正在神案前做禮拜，想不到這樣冷的天在大明湖偏僻的一角上香火還是這樣旺盛，佛菩薩的號召力量，往往是比湖山勝景還更能引人入迷。可惜我們不是來朝聖進香的，所以只是向裏面瞥了一眼，又轉到祠屋後面去了。

北極臺後面，便是濟南的北城，從台後有石級可通，我們踏着積雪登上城頭，那上面卻是一條廣闊平坦的大道，船夫告訴我們，這就是城上汽車道，從濼源門上來，可以沿着內城繞一個大圈。這是濟南市政的一個大特色，在別處只聽得拆了城牆築馬路，却沒有聽說就在城頭上築起汽車道來的。我們沿着城上大道向東漫步，在城牆的東北角上，開着一重水門，那便是濟南的北門，稱作匯波門，也是大明湖和城外小清河交匯處的一重水閘。據船夫說，這重門因為風水的關係，是永遠關着的，如果開了，濟南全城便有異災。但是若是逢到大旱的年頭，百姓們求雨，只要把南門關閉，北門打開，雨水便會及時降落。這說法當然是民間的一種迷信，在我們想來，大概這重門既然是一個水閘，平時便很少有人出進，那末開着倒不如關閉的好。

雪早已止了，從城上可以看到西天的邊緣上已經隱現着暮色，一羣寒鴉在禿枝的雪巢上呫呫地叫噪，一陣陣的朔風，挾着侵人肌骨的寒氣襲來，我們不覺打了幾個寒噤，縱目看看南面的大明湖，已經染上了迷濛的晚霧，沒有初見時那樣清楚了。我們只得收拾起還沒有饜足的遊興，匆匆歸舟，在暮色蒼茫中與大明湖作別，重回到商埠地的旅寓，已經是萬家燈火時分了。

第三天，並沒有照預期那樣的去登千佛山，只是在城南各處作了一番巡禮，先去齊魯大學訪了一位朋友，還參觀了濟南最有名的廣智院，那是一所教會辦的大博物院，是英國牧師懷恩氏募款二十萬元所創建，裏面陳列了無數的模型標本與畫件，像一部百科全書一般無所不包，如果要仔細參觀，至少也得化上五六天才能看完，可是我們只以大半天功夫便遍覽了全院，其匆促的程度，恐怕還在「走馬看花」之上吧！

那晚九時左右，我們冒着風寒，和殷殷相送的友朋們惜別，津浦路的南下列車，帶着我們離開了濟南車站，商埠地的燈光，漸漸地朦朧昏暗，以致寂滅，濟南離得我們遠了，但是大明湖的雪容冰姿，却深印在我們的腦際，永遠地留存在記憶中。

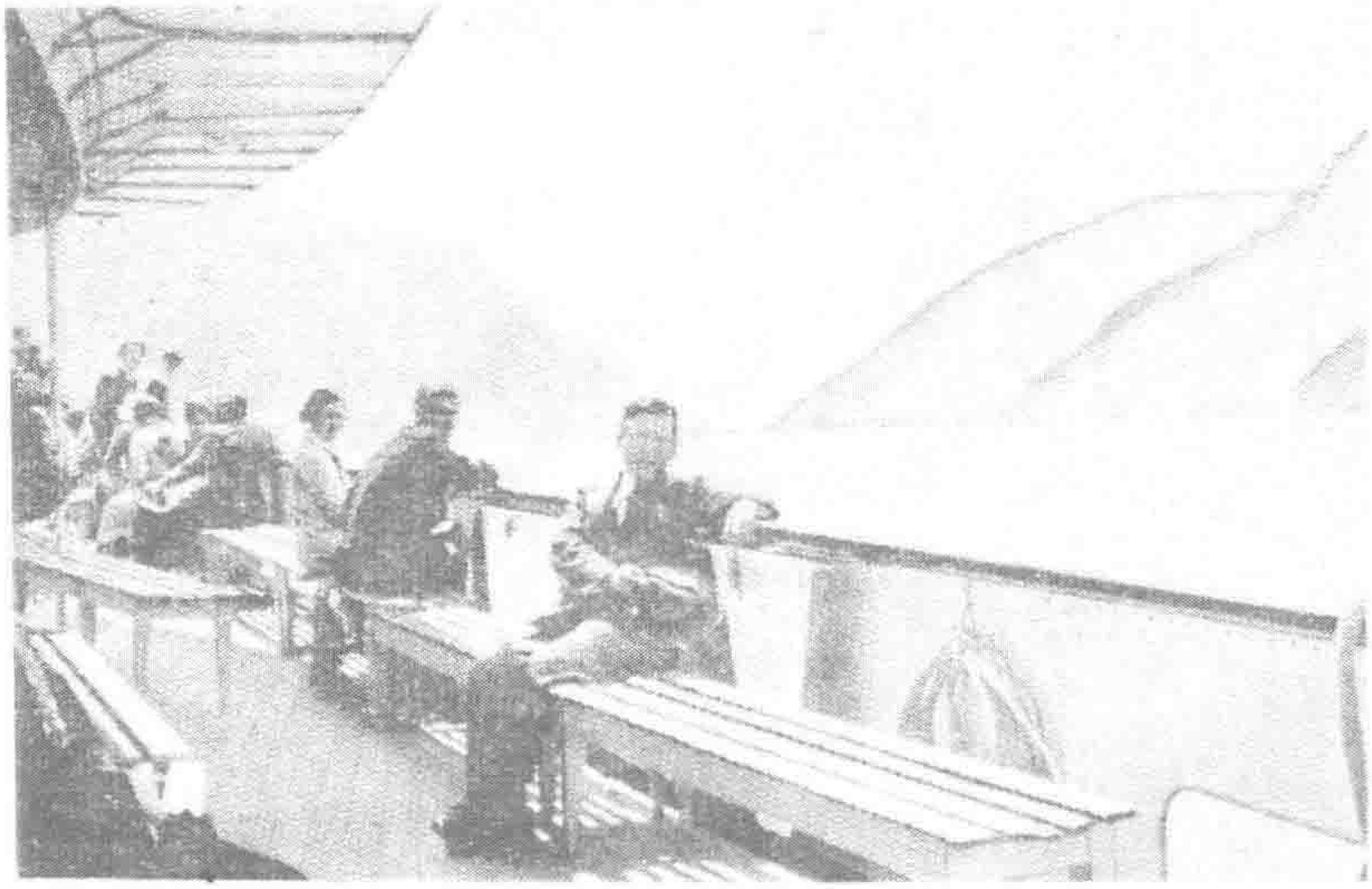
一九四〇、十一、二七、於重慶。

西湖與琉森湖

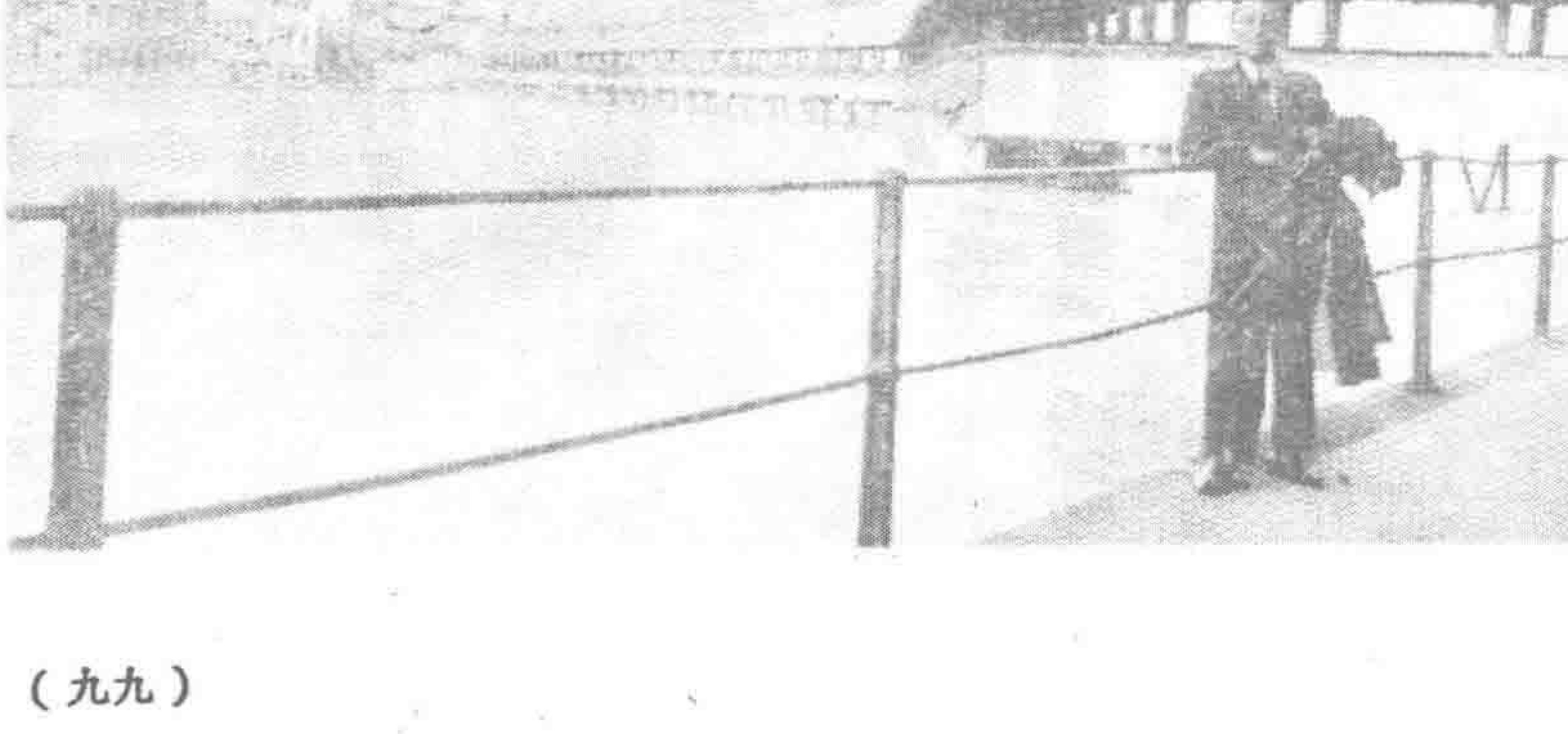
馮朱棣

余性好游，凡國內外名湖，涉足不少，風景雖殊，要皆各有其特點。以言雄偉：則震澤

彭蠡之烟波縹緲，濮屯（在瑞士德國間，見本誌第十四卷第九號拙著德國林道記游篇。）琉森（在瑞士，見本誌第十一卷第三號拙著記瑞士琉森湖篇。）之雪峯兀突。以言富麗：則有北平昆明湖之宮殿排雲，瑞士蘇黎世湖Zuerich-See之紅宇櫛比。他如大明玄武之荷菱飄香，雉堞在望，瘦西湖之隋柳絲絲，石橋如虹，鴛鴦湖之桑林繞岸，菱葉平浮，來因山湖 Rheinsberger See（在德國北部，並非來因河 Rhein）及哈佛爾湖Havelsee（在柏林西北隅，即Wannsee）之蘆荻蕭蕭，白帆片片，均逸趣橫生，動人清興。其他以幽寂稱著者：則如瑞典之威爾納湖 Vänern 白楊成林，紅屋隱約，幽秀寂寞，深得北國氣象。以蕭索擅勝者：則如挪威之里萊哈墨湖爾 Lillehammer 地處極北，景物蕭條，日色暗淡，陰氣動人。又如亞非兩洲間之伊斯馬拉湖 Ismaila 之黃砂夾岸，（在蘇彝士運河中段）則荒涼而無風景可言。德國黑林山中之姆墨爾湖 Mummelsee 係古代火山口積水成湖，湖岸包圍如碟，豐林環抱，則為湖中之奇異者。


瑞士區琉森湖中之游艇

但國內外名湖之優美絕倫者，莫如杭之西湖與瑞士之琉森湖 Luzern。瑞士湖山著名世界，而琉森湖又稱瑞士之心 He

瑞士區琉森湖畔之龕槽及水塔


rz von Schweiz，則琉森湖之爲世界名湖中之巨擘，爲世人所公認。但琉森如英雄，西湖如美人，一以奇偉勝，一以嫵媚勝，性格不同，各極其妙，未可並論也。琉森湖中之拔拉士斯峯 Pilatus，白雲繚繞，西湖所無有也。大小彌登山 Mythen 之尖峯筍峙，西湖所無有也。勃里斯登 Bristenstocks 之白雪封頂，西湖所無有也。鳳奇山 Rigi 之火車達巔，西湖所無有也。反之，西湖之所有，亦有爲琉森之所無者。長隄中亘，橋影如虹，琉森所未見也。瀛洲在珠，扼手中流，琉森所未有也。南屏鐘吼，啓動禪機，琉森所未聞也。紺宇隱約，古刹莊嚴，琉森所未有也。琉森之水深碧，西湖之水軟綠。游琉森宜速航，泛西湖宜容與。琉森宜雪，西湖宜月。琉森多長林豐草，西湖有修篁風荷。以言景物，一則剛，一則柔。譬之以味，一似辛椒，一似飴糖。譬之以聲，一如鐵板銅琶，唱大江東去，一如紅牙拍曲，歌楊柳岸曉風殘月。性質絕不相同，而各得其妙，足以動人者則一也。領袖世界羣湖，非兩者莫屬，故余所愛游者，爲琉森與西湖。或者曰，琉森褊狹，西湖渺小，所游未能或暢，若然，則有太平洋在，舳艫千里，任君飽覽天水，何必游湖爲？

懷念玄武湖

王冀濟

離開南京將近三年了，到現在我還在想念她！

玄武湖——這年青人的情人，在每一個居住在南京的年青人心裏，是永遠不會忘記的！

出了玄武門，一條柳蔭夾道的長堤平直地伸展着，左右是那碧清的一片湖水。紫金山巍峨地矗立在前面，那清秀的倒影映在平靜的水面上，顯出明媚的輪廓。背後，雉堞整然的城牆，像一個巨人的兩臂緊緊地摟抱着。在右面的城牆上，露着鷄鳴寺和北極閣的頂巔。還有那梁武帝餓死的臺城也在那裏。——這就是玄武湖最初給你的印象。

然而玄武湖的美豈僅至此呢？你得像看情人一般的細細地欣賞她，情人越看越美，玄武湖也是如此！

沿着長堤往前進，在那人工佈置的亭台花樹間，依然可以看見自然的偉大與美麗。這裏是湖上的綠洲，是被稱爲五洲公園的。事實上玄武湖與五洲公園已成爲一物的二個名稱，是無法再把她們劃分開來了。五洲公園名稱的來歷很簡單，因爲湖上有五個綠洲，有的相連，有的不相連，但它們都被湖水包圍着，可以說是屬於玄武湖的。

玄武湖的美妙不僅在於她經過人工佈置的五個綠洲，以及環繞她四週的景物，主要的還是她那澄澈無波的湖水。因爲有這寬闊的湖面與浩淼的湖水，才使四週的

景物靈活生動，才使人們永遠不能忘記她！

但是你如果想說出她的美處來，那又有些爲難了。正像一個美麗的情人一樣，你不能光指她的一手一足一顰一笑，便以爲這是她的美麗處。玄武湖也是這樣，在清晨，在黃昏，在月夜，在雨天，以至於春夏秋冬一年四季，她都有她獨特的美。這美須要你自己去欣賞，自己去領略。

但無論在任何時候，你要領略她的美總不應該忘記泛舟。是的，惟有在泛舟的時候，你才能領略她的美。這道理我說不出來，不過你老兄也是泛過舟的，用不着我來說。

在春天，當楊柳枝頭染上新綠的時候，玄武湖就開始熱鬧了：男的女的三三兩兩蹀躞在柳蔭湖濱；如茵的草地上爬滾着幼小的孩子們。這時和煦的太陽正放着鮮豔的光芒，照着紅花綠樹，照着平靜的湖面，也照着湖上的游艇，這些遊艇悠閒地容與在碧波上，活像一幅圖畫。你如果看得有味，那你也不妨去租一條來試試。租金是挺便宜的，化二毛錢就夠了。你從前有划過船嗎？如果你還是初次，那最好請船娘替你划，你不妨搖一支槳在旁邊幫着她，也許一會兒你就會划慣的。划船用不着費力，你只要舒適地一槳一槳的划。看看岸邊的景色，看看天上的白雲，汩汩的水聲拍擊着你的船舷，這幽美的音樂是難得欣賞的。水聲從水面浮起，飄進你的耳裏，你會疑惑這音樂彷彿是從天上掉下來的，又彷彿是隨着風從遠處吹來的。總之，你不去管它，你只管任情享受。這裏有寬大的湖面，足夠你任情馳騁，你若喜歡熱鬧，你可以划近岸邊，那裏有遊人，也有同你作伴的游艇。假如你是喜歡靜的，喜歡獨個兒在一個靜僻的地方遐思，那這裏也有的是：你可以把船划到城牆邊，划到山脚下，靜靜地躺在船上，任湖水推送着你的船。你可以仰看白雲在天上飛馳，任春風撫摩着你的臉。太陽是溫和的，正好作日光浴。這時候你的思想將隨天上的白雲，耳邊的水聲，飛到遼遠遼遠，你彷彿已經離開了塵世，又像是踏進了天國。這裏一切與塵世無涉，這裏只有偉大，只有自然美。

夏天，湖上已舖滿了田田的荷葉，這一片蓮葉却把湖面弄得狹了些。粉紅色的芙蕖像剛出浴的美人的臉龐，那樣嬌羞，那樣美麗，把游客的注意力都吸引住了。夕陽掛在山頭，金色的陽光替湖面塗上了一層金，向晚的風送來了涼爽也送來了荷香，如雲的游客擁擠在長堤上，觸鼻的白蘭花香從那些穿着蟬翼紗的女人身上發散出來。柳蔭深處有「知了」在奏着音樂助興。

太陽落到山後了，滿天是絢爛的晚霞。湖上的游艇如織，歌聲笑語，把荷花也引得點頭了。微風過處田田的蓮葉像鞠躬似的搖幌着，構成了一片綠波。

夜色漸漸從四面濃起來，一會兒就塞滿了整個宇宙。一輪明月緩緩地從東方升

起，朦朧的清輝像替湖神披上了一層輕紗。綠洲上燈光閃爍，冷飲店的「雷電和」播送着迷人的爵士樂。湖上有人吹着口琴，清幽的樂聲隨着微風在水面飄蕩，飄進荷花叢裏，也飄進躲在荷花叢裏的遊艇上年青男女的耳裏。是那麼纏綿動人，使湖水也停止它的歌唱了。

月兒爬到天心，夜色更濃了。月光在水面浮動，像一片碎銀平舖在湖面。船影在漸漸移動。遠處女子尖銳的歌聲在空氣中震盪，那凄厲的歌聲像電流般的震撼着每個人的神經。

隨着炎夏的消逝，熱鬧的玄武湖也變爲清靜了。只有星期日遊客才比較多些。秋天有太好的天氣，藍天白雲，加上金黃色的驕陽，湖水是更爲澄澈了。如果你是一位詩人，你應該多去去，在那裏你會得到「烟士披里純」的。但秋天也會下雨，雨中的玄武湖更是另有一種風韻。我不想叫你冒雨去遊湖，但你不妨登雞鳴寺去遠眺，靠窗坐下，泡一壺茶看烟雨迷濛的玄武湖，會使你作出世之想！

冬日，朔風吹禿了樹枝，草色黃了，景物蕭條，湖上冷清清地遊人寥寥。假使是雪後初霽，白皚皚的雪遮滿了山頭城廓，枯樹衰草，你駕了一葉扁舟，在那疏闊的湖面浮盪，太陽淡淡地照在你身上，你會有什麼感覺呢？你是不是在回憶過去的熱鬧？你是不是應嘆息目前的冷落？但我勸你不必爲目前的景物而感傷，玄武湖是不會長久冷落的！當春風吹遍了江南的時候，當新綠爬上了柳梢的時候，玄武湖會恢復她的青春的！

棲霞山賞紅葉

胡展堂旅途揮聯

·宋·

胡展堂先生自從十六年到了南京，不出國門，侵晨寫字，八時到立法院，一天治事，絕無餘晷，寒來暑往，決不變更，爲要人中生活最嚴肅者。十八年八月，我們團體旅行到棲霞山去，那時滿山紅葉，萬里秋光，正是棲霞山遊蹤薈集之時，在山中見胡先生偕李文範先生及胡先生之內姪女公子。胡氏步登山巔，與予等共話內外大事，並爲我寫了一副「清平三章續李白，建安七子首陳王」的七言聯。胡先生並且說，渠在旅途中揮寫，可算很偶然的。後來我因爲這一次求書的因緣，在中東路交涉的時候，那時大家懷疑是否會因此而引起衝突，深夜去訪問胡先生。胡先生向例深晚不容易晤到的，他的姪女公子看見我的名片，想起了棲霞山上似曾相識，替我竭力先容，要胡先生破例出來深夜見客。通知我不妨小坐。果然胡先生斬釘斷鐵的告訴我戰事勢難避免的原因，和戰事決不延長的理由。盡了我記述消息的責任。後來胡先生辭職隱居湯山，他寫了幾首詩，「山居尚有三間屋，遠道曾無故舊臨，」我讀了雖不敢自居於胡氏故舊，可也覺得有些慚愧，終於我到湯山去投了一封問候的信。